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Аннотация
«Господин с приличной внешностью, но растерянным видом.

Всегда взлохмаченный цилиндр, по которому то рабочие заденут
краем декораций, то он сам стукнется им о низенькую дверь
уборной…»



 
 
 

Содержание
* * * 4
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Влас Михайлович
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«Муж царицы»1

Такой чести добиться,
Чести добиться,
Чести добиться,
Никто не пожелай!..2

«Прекрасная Елена»

 
* * *

 
Господин с приличной внешностью, но растерянным ви-

дом. Всегда взлохмаченный цилиндр, по которому то рабо-
чие заденут краем декораций, то он сам стукнется им о ни-
зенькую дверь уборной.

– Сколько одних цилиндров выходит! – жалуется он.
На сцене вы только и слышите:
– Барин! Посторонитесь! Барин! Сторонись!
– Иван Иванович! Вы извините, нельзя ж вертеться под

ногами. Тут люди дело делают!
Его гоняют из кулисы в кулису, с одной стороны сцены на

другую.



 
 
 

То он замешкался как-то на сцене, когда подняли занавес,
и должен был спрятаться за куст, где и просидел на корточ-
ках весь акт.

То провалился в люк, получил по шее от рабочего и про-
торчал целое действие в темноте под сценой.

То в своем коротеньком пальто и цилиндре пробежал око-
ло открытых дверей в какой-то испанской пьесе.

Когда поднимают занавес, чтоб артисты выходили раскла-
ниваться, вы видите его сверкающие пятки.

На него все жалуются:
– Помилуйте, мешает спектаклю. Вчера поднимаем зад-

нюю декорацию для апофеоза, а на первом плане торчит он
с глупой физиономией. Тут ангелы, а он в цилиндре!

Комическая старуха выговаривает grande-coquette:3

– Помилуйте, душечка, Иван Иванович хоть и муж ваш,
но он не должен забывать, что у нас общая уборная. Что вы
одеваетесь не одни… Нельзя же заходить! Это оскорбляет
мою женскую стыдливость. Я хоть и комическая старуха, но
у меня есть женская стыдливость. У комических старух тоже
есть своя стыдливость, иногда даже побольше, чем у иных
grandes-coquettes, душечка!

Он заходит в мужские уборные.
Придет, постоит, помолчит и уйдет в другую.
– Черт знает, что такое! – во все горло замечает благо-

родный резонер. – Посторонние люди шатаются по уборным.
3 Grande coquette (фр.) – амплуа светской молодой легкомысленной женщины.



 
 
 

Тут гримируешься, а они заходят, смотрят, слонов продают.
– Извините…
– Ничего-с!
– Есть такие люди, – повествует комик, – которые, когда

остановятся и посмотрят в пруд, – караси дохнут!
Иван Иванович спешит улетучиться.
Ему не везет.
Он всегда как-то ухитрится попасть к первому любовни-

ку, как раз в ту минуту, когда тот совершает самое интимное
таинство своего туалета, – надевает ватоны; к резонеру, ко-
гда тот не знает роли, которую сейчас нужно играть; к коми-
ку, когда он проиграет партию в шашки своему постоянному
противнику – суфлеру.

В конце концов, он удирает из-за кулис.
Но на половине коридора его нагоняет горничная:
– Пожалуйте, барыня требует. Очень сердятся.
Он возвращается обратно с провинившимся видом и вы-

слушивает нотацию.
– Ваша жена играет, а вы куда-то в публику бегаете. По-

смотрите, так ли у меня приколоты бантики?
И через минуту слышится снова:
– Барин, посторонись!
– Иван Иванович, нельзя же соваться под ноги!
– Это безобразие! Лезть в женскую уборную.
– Черт знает! Посторонние люди по уборным шляются.

Хоть в трактир иди гримироваться!



 
 
 

– Да уходите же вы, черт вас возьми, со сцены. Занавес
надо поднимать!

И он летает из кулисы в кулису, с одной стороны сцены на
другую, во взлохмаченном цилиндре, перепачканном пылью
пальто, напоминая «рыжего» в цирке.4

С ним случилось величайшее из несчастий, какое может
случиться с человеком в жизни.

Он «замужем за актрисой».
Никто не знает даже, как его фамилия.
Он потерял свою фамилию.
– Это… это… как это? Ну, словом, – это муж Фитюльки-

ной.
А некоторые даже так и рекомендуют его:
– Господин Фитюлькин.
Несмотря на то, что «Фитюлькина» – это только сцениче-

ский псевдоним.
Он «муж царицы», как зовут его поклонники.
«Багаж Фитюлькиной», как называют его на закулисном

жаргоне.
«Актрисин муж».
Иногда он заявляет, доведенный до отчаяния:
– Матушка, я не могу так дольше жить.
Тогда она обрывает его тоном, не допускающим возраже-

ний:
– В таком случае вам следует жить не с артисткой, а с ку-

4 «Рыжий» в цирке – коверный, клоун.



 
 
 

харкой!
Их супружеские разговоры для меня не тайна, потому что

наши номера в гостинице рядом, и нас разделяет только то-
ненькая перегородка, позволяющая слышать иногда даже…
звуки аплодисментов и следующие за ними тяжкие, сокру-
шенные вздохи.

Я помню ее первый дебют.
Она была вне себя.
– Какое несчастие для актрисы быть замужем, да еще за

таким идиотом, как вы. Я для вас всем пожертвовала…
– Леночка!..
– Да-с, всем, всем! Успехом! Иванову встретили букетом,

Петрову букетом, Сидорову букетом. А все почему? Потому
что не замужем. А я?! Кто будет подавать букеты женщине, у
которой такой муж, как вы! Вот и выходи без хлопка! Я для
вас всем пожертвовала, а вы?!
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