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* * *
 

– К вам г-н Пулеметов.
– Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фамилию?
– Просят принять их на одну минутку. Говорят, что по очень важному делу.
– Хорошо. Проси.
Влетел господин. В нем было что-то виляющее. На лице было написано: – Не убий! Он

схватил меня обеими руками за руку.
–  Ради бога, простите, что отнимаю у вас время… Не задержу, не задержу!.. Очень,

очень рад познакомиться. Давно хотелось. Всегда с таким удовольствием… Мы ваши ужасные
поклонники. В особенности жена! Прямо влюблена. Утром, знаете, как только проснется, еще
в постели, первым долгом: «Где он?..» Это про вас, а не про что-нибудь другое.

– Очень, очень благодарен. Очень лестно…
Г-н Пулеметов захихикал:
– Вы знаете, я уж даже ее ревную к вам. Ей-богу!
– Очень вам благодарен. Чем могу?
Г-н Пулеметов посмотрел мне в глаза с любовью:
– Простите за нескромный вопрос! Вы женаты?
– Н-нет.
– А дети у вас… Ах, виноват! Что я!.. Впрочем, я надеюсь, что вы с вашей фантазией!

Вы сумеете войти в положение беременной женщины!
– Постараюсь. В чем дело?
Г-н Пулеметов посмотрел на меня с мольбой:
– Вы получили сегодня стихотворения моей жены?
– Ах, да, да, да! Как же, как же! Получил книжку, получил! Вот, вот! Очень благодарен!
Г-н Пулеметов посмотрел на меня с тревожной мольбой:
– Вы не успели их еще прочитать?
– Всего два часа тому назад!
– Прочтите!
Мне показалось, что у него на глазах выступили слезы.
– Вы мне позволите сказать все, откровенно, как на духу! Я вас не задержу! Я вам скажу,

как родному отцу! Моя жена беременна и выпустила стихи!
Г-н Пулеметов схватился за голову:
– Вы понимаете, это будет наш первенец! Бог даст мальчика, бог даст девочку. Но это

будет первенец. Мы восемь лет женаты – и у нас не было детей! Первенец! Первенец! Дайте
мне воды! Я напьюсь! Вы извините меня, что я так волнуюсь!

– Сделайте одолжение! Сделайте одолжение!
Я дал воды. Г-н Пулеметов выпил, стуча зубами о стакан.
– Благодарю вас. Она такая слабая. Доктор говорит: «Малейшее волнение…» А она выпу-

стила стихи. Первый неблагоприятный отзыв – и она сбросит!
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