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Аннотация
"– Хотите ли поклониться праху незнакомого вам, но

замечательного человека? Пойдемте со мною. Вы слыхали о
Шуйском?..

– Никогда, – отвечал я, – но я готов идти с вами.
– Так! Участь этого человека быть неизвестным; но по крайней

мере он начнет жить после смерти; может быть, мне суждено быть
его проводником к бессмертию. Неужели и вы не знаете, что мой
бедный неизвестный Данила Петрович был, может быть, одним из
первых живописцев нашего времени?.."
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Из записок гробовщика

 

Однажды, когда я сидел у Мартына Григорьича, вошел ма-
стеровой:

– Пришли от Данила Петровича.
– Зачем? – спросил хозяин.
– Да за гробом.
– Кто у них умер, уж не жена ли?
– Нет, Данила Петрович сам изволил скончаться…
Мартын Григорьич всплеснул руками:
– Может ли это быть? Бедный! Давно ли мы с ним виде-

лись?.. Такой талант! Такое сердце!
– Просят дощатого гроба подешевле, а у нас такого нет, –

прервал его хладнокровно работник.
– Неси какой есть готовый, не твое дело… Бедный, бед-

ный Данила Петрович!.. – С сими словами он взял шляпу и
сказал мне: – Хотите ли поклониться праху незнакомого вам,



 
 
 

но замечательного человека? Пойдемте со мною. Вы слыха-
ли о Шуйском?..

– Никогда, – отвечал я, – но я готов идти с вами.
– Так! Участь этого человека быть неизвестным; но по

крайней мере он начнет жить после смерти; может быть, мне
суждено быть его проводником к бессмертию. Неужели и вы
не знаете, что мой бедный неизвестный Данила Петрович
был, может быть, одним из первых живописцев нашего вре-
мени?..

– Я никогда не видал ни одной его картины…
– Не мудрено, потому что у него не было ни одной конче-

ной; но пойдем в его мастерскую, и вы уверитесь, что я го-
ворю правду. Я недавно с ним познакомился; он был очень,
очень беден, но все, что скрывалось в его голове, все, что
нечаянно он бросил на полотно нетерпеливою кистию, того
я вам пересказать не сумею… Вы сами увидите…

Мы вошли. Грустно было смотреть на мастерскую бедного
художника. Бледный труп его лежал на простых досках; на
лице его еще остались следы внутреннего, недавно погасше-
го огня; черные волосы лентами струились с прекрасно обра-
зованной головы; но все было искажено, запятнано смертию;
его покрывало едва держащееся рубище; вокруг были раз-
бросанные краски, палитра, кисти; на огромной раме натя-
нутое полотно; оно невольно приковало мое внимание; но на
холсте не было картины, или лучше сказать, на нем были сот-
ни картин; можно было различить некоторые подробности,



 
 
 

начертанные верною, живою кистью, но ничего целого, ни-
чего понятного. От нетерпения ли художника, от недостатка
ли в холсте, но видно было, что он рисовал одну картину на
другой; полустертая голова фавна выглядывала из-за готиче-
ской церкви; на теньеровском костюме1, набросана фигура
мадонны; сметливый глаз русского крестьянина был рядом с
египетскою пирамидою; водопады, домашняя утварь, дикие
взоры сражающихся, цветы, кони, атласные мантии, уличные
сцены, кедры, греческие профили, карикатуры – все это бы-
ло перемешано между собою на различных планах, в различ-
ных колоритах, и углем, и мелом, и красками, – и ни в чем не
только нельзя было угадать мысли художника, но с большим
трудом можно даже было уловить какую-либо подробность.
Стены, окна мастерской, палитра, мебели были испещрены
точно такими же очерками… других картин не было. Наши
изыскания были прерваны разговором в ближней комнате,
сперва тихим, но потом мало-помалу возвышавшимся…

– Ах, не говорите, матушка, – повторял один женский го-
лос, рыдая, – я, я убила его!..

– Полно, полно! Что с тобой? – отвечал другой, женский
же голос. – Что ты на себя клеплешь! Полно, полно горевать.
Еще молода, мать моя, – другого мужа найдешь.

– Нет, не нажить мне моего Данила Петровича!
– Полно, говорят тебе, слезами не поможешь, да я что

1 …теньеровском костюме…  – Теньер (Тенирс) Давид Младший (1610–1690) –
фламандский художник.



 
 
 

правду сказать: счастлива, что ли, ты с ним была? В доволь-
стве, что ли? Что в нем пути-то было?..

Вдова не слушала, а только, повторяла свое:
– Я убила его; он сам говорил, сердечный: ты убьешь ме-

ня… Я точно убила его!..
А та отвечала:
– Полно на себя клепать! он просто занемог, да и умер…
Эта сцена продолжалась довольно долго: жалобы с одной

стороны, утешения с другой; наконец последние превозмог-
ли; казалось, рассуждения собеседницы утешили вдову, по
крайней мере она успокоилась. Мой товарищ хотел наведать-
ся к ней; но дверь отворилась, и от вдовы вышла женщина
пожилых лет, в крепко накрахмаленном чепце, с веселым и
добродушным видом.

– Ах, это ты, куманек! Добро пожаловать; а что, ты к ней,
что ли? Ну, уж лучше не ходи, – пусть ее наплачется досыта;
авось-либо, Бог милостив, поплачет, поплачет, да и переста-
нет; а денька через два-три как рукой снимет. Помоги-ка мне
лучше отдать последний долг покойному. Сердечный! Сер-
дечный! – прибавила она, посмотря на бледное, искаженное
страданиями лицо молодого художника. – Не умел жить на
сем свете. А это кто, батюшка? – продолжала она, взглянув
на меня с любопытною улыбкою, которая не мешала ей оти-
рать слезы…
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