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Аннотация
«На песчаном холме, на фоне темно-синего неба – мохнатая

сосна, вся в звездах; под сосною рыжеватый, ржавый валун;
сосна как-будто растет из камня – цветок его. За холмом
– озеро; в  гладко отшлифованной воде шевелятся золотыми
тараканами отражения утонувших звезд. Вдали, в плотной тьме
воды и воздуха, – зубчатые, желтые трещины, – огни невидимого
города…»



 
 
 

Максим Горький
О тараканах

На песчаном холме, на фоне темно-синего неба – мохна-
тая сосна, вся в звездах; под сосною рыжеватый, ржавый ва-
лун; сосна как-будто растет из камня – цветок его. За холмом
– озеро; в гладко отшлифованной воде шевелятся золотыми
тараканами отражения утонувших звезд. Вдали, в плотной
тьме воды и воздуха, – зубчатые, желтые трещины, – огни
невидимого города.

У камня, на небольшой кучке золотых углей, качаются
оранжевые огоньки, освещая ноги в сапогах из листового же-
леза, ноги бородатого человека в шапке с наушниками, в тя-
желом овчинном тулупе; из бороды торчит трубка, на коле-
нях человека – сухие ветки; он, потрескивая, мелко ломает
их и скупо кормит ими огонь маленького костра; едва ли этот
костер способен согреть его огромные, железные ноги.

Другой человек лежит, вытянувшись на песке, он прижал-
ся к рыжему боку валуна, лицо его прикрыто измятой шля-
пой, из-под шляпы высунулся костяной, голый подбородок,
вокруг головы венцом лежат на песке синеватые волосы. По-
чему-то ясно, что этот человек – мертв.

– Кто это?
– А не видишь?
– Что с ним?



 
 
 

– Известно что – помер.
– Отчего?
– На ходу.
– Убит?
– Его спроси.
– А кто таков?
– Нездешний.
Человек с трубкой в зубах отвечает невнятно, неохотно

и, как-будто, даже враждебно; трубка его погасла, не дымит,
волосатое лицо стерто дрожащим отблеском костра. Пойду
дальше, по дороге, измятой копытами терпеливых лошадей.

Ночь – суха, свежа; есть в ней что-то металлически холод-
ное; от холода земля, вода и воздух твердеют, сжимаясь в
единую массу; с неба и озера она пронизана, прошита мед-
ной проволокой звездных лучей. Очень тихо и кажется, что
тишина тоже все густеет. В такую ночь легко итти капризной
тропою дум в бесконечную даль воспоминаний.

«Нездешний» человек, который помер «на ходу», боль-
ше никуда не пойдет и никогда не почувствует усталости.
Странно, что у меня не явилось желания приподнять шляпу
с его лица, взглянуть каков он. Впрочем – мертвые однооб-
разны: юморист Марк Твэн принял в гробу сходство с траги-
ком Фридрихом Нитчше, а умерший Нитчше напомнил мне
Черногорова, скромного машиниста водокачки на станции
Кривая Музга.

Звезды в небе, отражения звезд в озере и земные огни вда-



 
 
 

ли воспринимаются как дерзкие просветы сквозь тьму осен-
ней ночи в область какого-то вечного и, должно быть, очень
холодного огня. «Вселенная суть горение, так же, как чело-
веческая жизнь», – утверждает Шкалик, учитель физики, че-
ловек трезвого ума. Химия учит, что гниение суть тоже горе-
ние. Интересно: каким огнем сгорел «нездешний» человек,
умерший «на ходу»?

Песок скрипит под ногами. Шильонский узник протоптал
в камне пола тюрьмы своей глубокую тропу. От воспомина-
ния об этом узнике фантазия всегда переносится к челове-
честву, которое тоже неутомимо и непрерывно протаптывает
тропы сквозь тьму неведомого к познанию силы своего ду-
ха; «дух, возникнув из хаоса, стремится к совершенной гар-
монии». Не помню, кому принадлежит эта высокая мысль.
Анатоль Франс склонен думать, что «высокие мысли» так же
наивны, как «низкие истины».

«Высокие мысли» не удаются мне, «низкие истины» – не
нравятся. У меня трудная позиция человека, который, квар-
тируя между небом и землею, оглушен ревом, воплем земли,
ничего не понимает в астрономии, и которому в тихие ночи
кажется, что созвездия иронически посвистывают.

Некто, помнится – Декарт, находил, что мыслить, это зна-
чит: стремиться к обоснованной связи истинных суждений.
Другие утверждают, что кроме дьявола, именуемого отцом
лжи, никто не знает, что такое суть истинное суждение. Мне
кажется: эта бестия, дьявол, искренно убежден, что хорошая



 
 
 

ложь полезнее плохой правды. И, несомненно, что это дья-
вол нашептал одному из поэтов слова, смутившие многих:

Мысль изреченная есть ложь.

Декарт, выделив душу из тела, как пламя из тьмы, сделал
тьму – гуще, а пламя – холодным и должно быть поэтому
«истинные суждения» не греют меня. Впрочем, я знаю толь-
ко одно истинное суждение: ничто в мире не заслуживает
большего внимания, чем друг и недруг мой, человек. Я знаю
также, что, по оценке философа, это суждение стоит дешево.

Но еще дешевле и смешнее оно с какой-то другой, не вы-
сказанной с достаточной ясностью, но общепринятой точки
зрения. В одном известном мне случае, некто наивный с ве-
ликой тоскою спросил ближних:

– Понимаете ли вы, что такое человек?
В ответ ему все люди насмешливо улыбнулись, хотя не все

они были идиотами.
Вот, человек умерший «на ходу» лежит там, сзади меня,

под охраной угрюмого ближнего с погасшей трубкой в зу-
бах, около маленького костра, огонь которого не греет. Мне
ничего не известно об этом человеке, я знаю только одно:
уж если он жил, – он человек истории. Совершенно недопу-
стимо существование какого-то человека, который не имел
бы своей истории. Вероятно и это – одно из бесчисленных
моих заблуждений, но когда я думаю о храме, где обитают



 
 
 

разнообразнейшие истины, грубая фантазия моя уподобляет
сей храм одному из тех, впрочем необходимых, домов, куда
мужчины разных возрастов ходят тратить избыток или вос-
полнять недостаток своей любви к женщине.

Но, разумеется, я понимаю мудрость учителя Шкалика,
который говорил гимназистам:

– «Истина необходима человеку так же, как слепому трез-
вый поводырь». Он писал книгу «Пифагор и логика числа»,
но, к сожалению, не успел окончить ее, заболев прогрессив-
ным параличом.

Где-то налево, за рощей унылой ольхи, лает собака, ла-
ет тревожно, истерически захлебываясь желанием предупре-
дить спящих людей о какой-то опасности. Собаку заслужен-
но именуют наиболее честным другом человека. Между со-
бакой и пророком есть странное сходство, – это сказано не
по недостатку уважения к пророкам, но только из любви к
животному, которое ближе всех других подошло к челове-
ку и, кажется, тоже обладает способностью предвидеть буду-
щее. Собакам знакомы сновидения, – это уже много. У ме-
ня был фокс-террьер Тони; когда сновидения будили его, он,
прибежав ко мне, тихонько выл и лаял; я уверен, что это он
пытался рассказать мне свое сновидение. Я знал также шот-
ландскую лайку Дети; когда ее хозяйка, Престония Мэн Мар-
тин, играла на рояле, Дети ложилась под рояль и слушала ве-
ликих музыкантов, странно, как бы изумленно открыв свои
прекрасные глаза. Но лишь только Престония Мэн начинала



 
 
 

барабанить один из бесчисленных маршей Суза, Дети уходи-
ла из гостиной, должно быть оскорбленная громкой профа-
нацией величайшего искусства. Она была храброй собакой,
яростно и ловко сражалась с барсуками, но панически боя-
лась мышей.

Я знал также осла, влюбленного в лошадь; право же, я
не скрываю здесь аллегории, обидной для кого-нибудь. Дей-
ствительно, был такой осел и, когда его возлюбленную ло-
шадь продали, он перестал есть, явно пытаясь убить себя го-
лодом. Известен рассказ об осле, который после смерти хо-
зяина своего утопился в Луаре.

Лошади – плачут; мучительно видеть, как из кротких и
красивых глаз выкатываются немые слезы, и как по-детски
обиженно дрожат их мягкие нижние губы. Много интересно-
го и таинственного можно рассказать об уме птиц и мышей.

Интересно: выла ли какая-нибудь собака, предчувствуя
смерть «нездешнего» человека, который умер «на ходу»?

Отчаянно много знаю я анекдотов. Я оброс ими, точно
киль корабля моллюсками и это мешает мне плыть к совер-
шенной истине так быстро, как я хотел бы. Истина же необ-
ходима мне: как всякий, уважающий себя человек, я хочу
быть похороненным в приличном гробе.

Весьма возможно, что человек, который лежит там, под
сосной – сын швейцара дворянского собрания Василия Ере-
мина, жандармского вахмистра; Еремин оказался неспособ-
ным к трудному делу политического розыска, потому что



 
 
 

воспитание птиц увлекало его более сильно, чем ловля че-
ловеков. И вот он переселился из казармы жандармского
управления под каменную лестницу желтого с колоннами
дворянского дома; там, в полутемной комнате с одним ок-
ном и важной, пузатой печью, он прожил семь лет, искус-
но и терпеливо обучая толстых, красногрудых снегирей на-
свистывать «Коль славен наш господь в Сионе», «Боже ца-
ря храни» и «Господи, воззвах тебе» на шестой глас. Вос-
питав птицу прославлять бога и царя, вахмистр продавал ее
кому-нибудь из любителей оригинального или почтительно
дарил преосвященному владыке Гурию, тюремному инспек-
тору Топоркову и другим крупнейшим и наиболее благоче-
стивым лицам Воргорода; своим искусством и мудрой щед-
ростью своей вахмистр Еремин приобрел вполне заслужен-
ную известность, а также скопил семьсот рублей.

Между любимым делом он, для порядка, женился на де-
вушке-сироте; через год она родила ему сына, нареченного,
в честь жандармского генерала Платонова, Платоном; а че-
рез пять лет жена скончалась, упав с крыши, куда залезла в
припадке лунатизма. Вахмистра Еремина не очень огорчила
смерть жены: она была женщиной рассеянного ума, за птица-
ми ухаживала небрежно, клетки чистила плохо и, по доброте
сердца, кормила снегирей как раз тогда, когда они должны
были голодать. Ибо птицы прославляют богов земли и неба
только с голода, свои же свободные песни поют ради любви,
так же как и другие честные художники.



 
 
 

После смерти жены вахмистр быстро убедился, что пяти-
летний сын мешает ему жить: он открывал дверцы и ломал
прутья клеток, выпуская птиц, затем, безуспешно стараясь
поймать их, бил посуду, падал, разбивая себе лицо, обворо-
вывал отца и снегирей, пожирая конопляное семя. Его нуж-
но было часто бить, но он был толстенький, пухлый и ка-
кой-то жидкотелый: побои не действовали на него.

Кроме птиц, в каменной пещере под лестницей жили чер-
ные и рыжие пруссаки-тараканы, а также мыши; мыши, ти-
хо питаясь семенем, просыпанным птицами на пол, никому
не мешали, пруссаки тоже вели себя смиренно, а черные, за-
ползая в клетки снегирей, будили их и почти каждый вечер
испуганные птицы неистово бились, передавая страх свой из
клетки в клетку.

– Бей тараканов! – приказал отец, вооружив сына подош-
вой резиновой галоши. Платон охотно стал пришлепывать
усатых сожителей к штукатурке стен, но это недолго забав-
ляло его, он скоро понял, что источником неудобств и обид
его жизни являются насекомые, птицы и отец.

Когда он дорос до школьного возраста, он стал еще бо-
лее раздражать отца, обнаруживая в шалостях молчаливое
упрямство, оно принимало в глазах вахмистра не только ха-
рактер преступления против власти, но угрожало убить его
репутацию искуснейшего воспитателя птиц.

Ибо вахмистр с великим изумлением заметил, что неко-
торые из снегирей, уже обученные славословиям, вдруг оне-



 
 
 

мели, нахохлились более мрачно, чем это вообще свойствен-
но им, а потом они стали несвоевременно умирать. Догады-
ваясь о причине этих печальных явлений, вахмистр начал
следить за сыном и скоро поймал его как раз в ту минуту,
когда Платон, накалив шпильку на огне лампы, прижигал ею
толстый черный язык одного из лучших певцов.

Схватив сына за волосы, тыкая лицом его в доску стола,
солдат огорченно закричал:

– Чорт дурацкий, зачем ты делаешь это? Ведь птице-то
больно? Больно, а? Говори, кривоногий дьяволенок!

– Не больно, – ответил сын, шмыгая носом, из которого
брызгала кровь.

– Врешь, – как не больно?
– Они – рады.
Нужно было очень долго и разнообразно бить Платона,

прежде чем он сказал, что ему надоел птичий свист, война с
тараканами, что уход за снегирями и все вообще мешает ему
учить уроки, и что он хочет утопиться в омуте, за мельницей.

–  Попробуй, стервец! Я те утоплюсь,  – пригрозил вах-
мистр, швырнув сына в угол, за печку, где жили тараканы и
где, на жесткой кошме, спал Платон.

Вахмистр Еремин долго следил, чтобы сын не бегал зря
по улицам, отпускал его только в церковь ко всенощной и
обедне, заставлял помогать себе чистить лестницу, выбивать
пыль из ковров и вообще всячески старался заполнить сво-
бодное время сына полезным трудом. Но все-таки Платон



 
 
 

знал и радости, без которых совершенно невозможна жизнь
больших и маленьких человечков. Осенью и зимою желтый
дом дворянства сказочно оживлялся, по лестнице, парадно
украшенной цветами, покрытой красным ковром, всходили,
точно ангелы во сне Иакова, удивительно красивые женщи-
ны, их манил яркий свет наверху, и ласковая музыка излива-
лась навстречу им мягким потоком необыкновенной звучно-
сти. Платон, прикрываясь кадкой, в которой росло большое
дерево, очарованно смотрел на женщин, слушал музыку, но
отец, заметив его, подходил и подзатыльниками загонял под
лестницу к снегирям и тараканам.

– А кто учиться будет, дурак? – грозно спрашивал он и
уходил, плотно прикрыв дверь.

Платон садился учить уроки, но музыка, отрывая его от
стола, поднимала на ноги; осторожно, бесшумно, точно кот
за мышами, он шел темным, путаным коридором к задней
лестнице на хоры и там, примостясь около музыкантов, оглу-
шаемый визгом скрипок, ревом меди, смотрел вниз, на дно
большой, ослепительно светлой комнаты. По блестящему по-
лу, между колонн, похожих на деревья с золотыми ветвями,
скользили и бегали ловкие военные, штатские; крепко обняв
женщин, они кружились как заводные игрушки из раскра-
шенной жести, игрушки, которые свободно двигаются сами,
если их завести маленьким ключиком.

Вблизи музыка была не так приятна, как издали, но все
же Платон чувствовал, что она наполняет его необыкновен-



 
 
 

ной, до слез сладкой скукой, заставляя забывать снегирей,
тараканов, отца, учителя, мальчишек школы, не любивших
его за трусость и угрюмость, филистимлян, апостолов и все
остальное. Музыка уносила за пределы всего, что знакомо
и обижает, что непонятно и тревожит. Иногда казалось, что
музыка способна навсегда смыть неприятное и ненужное.

Отец находил его в состоянии полузабвения, отгибал же-
лезными пальцами ухо сына и, ущемив ухо, вел Платона
вниз, нашептывая:

– А кто учиться будет, а кто будет дрыхнуть?
Платон снова садился к столу пред маленькой лампой го-

лубого стекла и, преодолевая томление сладкой скуки, жела-
ние спать, пытался думать о купце, который продал двадцать
два аршина сукна, об Исаве, который тоже что-то продал Иа-
кову за похлебку, о деепричастии и сути. Пред ним устра-
шающе вставал кривозубый учитель; непрерывно сморкаясь,
он, квакающим голосом, говорил:

– Имена существительные, суть… Повтори, Еремин!
Имена существительные не интересовали Платона, а учи-

тель носил необыкновенную фамилию – Буздыган и, глядя
на его длинное тело с головою, похожей на яйцо, на его мок-
рый, красный нос и слезоточивые глаза, Платон всегда с уны-
нием думал: неужели есть такой край, где живут непохожие
на людей длинные буздыгане и квакают:

– Квак? Квак?
Кроме того, Платон иногда находил, что шестью девять



 
 
 

«суть» шестьдесят девять, а иногда ему казалось, что это –
девяносто шесть,  – обе цифры, похожие на мышей, были
неустойчивы, капризно кувыркались, взмахивая хвостиками
вверх они давали 66, а опустив хвостики вниз обращались
в 99 и совершенно нельзя было понять, когда они именно
показывают настоящую «суть». Буздыган же упрямо доказы-
вал, что шестью девять 54, заставляя Платона думать: как это
две большие цифры, помноженные одна на другую, дают две
цифры меньше их. Учитель, никогда не соглашаясь с Плато-
ном, часто оставлял его без обеда; это вызывало побои отца
и, наконец, внушило Платону упрямую мысль: все, что он
обязан понять, нарочито спутано окаянным словечком учи-
теля – «суть», оно же сбивает с толка и самого Буздыгана,
который, сердясь, сморкался и квакал все более часто, более
грозно.

Из всего, чему учили в школе, только сказочные уроки ве-
селого красавца попа Александра Фиалковского возбуждали
внимание Платона, отводя его далеко в сторону от птиц, та-
раканов, всевозможных обид и жестких корок школьной на-
уки. Поп рассказывал свои чудеснейшие истории так же ин-
тересно, как слепой нищий Мартын пел стихи, сидя в базар-
ные дни на паперти церкви Трех Святителей; в эти дни Пла-
тон всегда опаздывал в школу и оставался «без обеда».

Музыка, вливаясь в каменную пещеру под лестницу
сквозь дверь, через трубу печи, вздыхала, гудела, манила,
ласковый шопот ее вторгался в голову и вытеснял оттуда все,



 
 
 

что необходимо знать о воде, которая одновременно втека-
ла в бассейн и вытекала из него, о признаках, которые от-
личают существительное от прилагательного. Музыка буди-
ла снегирей; чуть видные в сумраке, точно полупогасшие уг-
ли, уже подернутые пеплом, они начинали прыгать по жер-
дочкам клеток, выскрипывая, высвистывая хвалу богу и ца-
рю, напоминая грешников с картинки, изображающей адовы
муки. Музыка оживляла даже посудный шкаф, самую при-
ятную вещь в полутемной пещере отца; на синих дверцах
шкафа хорошей, золотистой краской было изображено ши-
роколицее, доброе солнце в красных иглах лучей; оно было
несколько похоже на ежа, в подбородок ему ввернуто медное
кольцо; если, повернув кольцо налево, осторожно тянуть его
к себе, дверцы шкафа, взвизгнув, точно девчонка, когда ее
внезапно ущипнешь, открывались. Солнце разрезала темная
полоска: сначала узенькая, она, расширяясь, смешно раздва-
ивала милую рожицу солнца; круглые, усатые глаза его, улы-
баясь, расплывались, исчезали, а на внутренней стороне две-
рей шкафа цвели синие и красные цветы, наполняя комнату
запахом различных кушаний, которые ежедневно дарил отцу
кум его, повар, крестный отец Платона.

По красивым полкам шкафа разбегались тараканы, на
верхней блестела чайная посуда и среди нее особенно со-
блазнительна была зеркального стекла ваза, почти всегда
полная вареньем из кружовника, любимым лакомством вах-
мистра. Эта ваза формой своей напоминала Платону чашу,



 
 
 

которую Христос видел в небесах Гефсиманского сада, и
Платон был уверен, что если б тогда она была наполнена ва-
реньем из кружовника, – Христос не сказал бы:

«Господи, пронеси чашу сию мимо меня!».
А на нижней полке шкафа стояла банка с патокой, нена-

вистная Платону; горько было смотреть на нее, ибо однажды,
когда ему надоело избивать черных тараканов подошвой га-
лоши, он придумал способ менее хлопотливого истребления
насекомых: зачерпнув ложку клейкой сладости, он намазал
ею портреты двух царей, одного – с бритым подбородком и
баками и другого – широколицого с большою бородой. Порт-
реты висели около печи, над постелью отца, и Платон пра-
вильно рассчитал: в первую же ночь множество прусаков и
черных прилипло к портретам и особенно густо приклеились
они к лицу бородатого царя.

Утром, проснувшись, сердито мигая, отец удивился:
– Что за дьявол? Вот видишь, лентяй, сколько их разве-

лось, – сказал он сыну и хотел смахнуть тараканов ладонью,
но ладонь, приклеившись, сорвала портрет со стены.

В этот день Платон не мог итти в школу, потому что отец
лишил его возможности сидеть. Учился он дома, лежа на по-
лу вверх спиною, не пошел он и на другой день, убежав на
реку топиться. И с этого дня он возненавидел и царей вместе
с тараканами, снегирями каменной ненавистью, а вахмистру
Еремину стало ясно, что нельзя жить под одним потолком с
этим молчаливым, белобрысым, упрямым зверенышем. Уши



 
 
 

у него были неудобные, они так плотно прилегали к черепу,
что прежде чем схватить за ухо, нужно было отогнуть его
пальцем. В сумраке комнаты казалось даже, что у Платона
совсем нет ушей, а слушает он круглыми глазами совенка,
которые, никогда не мигая, следят за отцом, как за черным
тараканом. Вообще этот человек был непонятен отцу, нену-
жен ему и внушал какие-то тревожные чувства.

Вахмистр лучше понимал снегирей, больше привык к
ним, возможно, что он истратил на птиц весь запас чувства
любви, которым обладал, да ведь и всех нас природа оделяет
этим чувством в ничтожной дозе, лишь очень редко людей
мучает избыток его.

Подождав, когда сын кончил второй класс школы, вах-
мистр отдал его в ученики «часовых дел мастеру» Ананию
Тумпакову, толстому человеку с темными, жидкими глаза-
ми, которые переливались через стекла очков. Прищурив
один глаз, схватив себя рукою за подбородок, Ананий сказал
негромко, как человек, сильно уставший:

–  Часовое ремесло мелкое и тонкое, прежде всего будь
осторожен, мальчик. Вот – пятачок, иди к парикмахеру Ги-
льому, – третий дом направо – остриги себе волосы.

В тот же вечер он показал Платону как нужно закрывать
окно и дверь магазина ставнями, потом, сидя в кресле с от-
ломившейся ручкой у стола, заваленного колесиками, коро-
бочками, в которых было много часовых стекол и очень за-
бавных кусочков меди, он долго говорил снова о том, что



 
 
 

часовое ремесло требует внимания и ловкости. Взяв щипчи-
ками тоненькую, свернувшуюся змеей пружинку карманных
часов, он сказал:

– Вот, видишь, какая ничтожная, а в ней вся суть.
Недоверчиво глядя в жидкие, темные глаза, Платон спро-

сил:
– Вы, что ли, добрый?
– Да, я незлой, – ответил хозяин.
Подумав, Платон спросил еще:
– А, может, вы – пьяный?
Ананий, смигнув из глаза на ладонь лупу, облизал рыжим

языком седенькие усишки и осведомился:
– Почему же пьяный?
Платон объяснил:
– Добрые, это – пьяные, когда они не скандалят.
– Так, – сказал Ананий Тумпаков, подумав, – так. Разве

отец твой пьет?
– Он и недобрый.
– Ага. Понимаю. Он бил тебя?
Платон промолчал, не зная, что выгоднее сказать: да или

нет.
Тогда Ананий, заткнув глаз лупой, сказал очень тихо:
– Иди спать, мальчик. Я не дерусь.
Нужно было не очень много времени для того, чтоб Пла-

тон понял: его хозяин – один из тех людей, которых все
остальные называют чудаками. Люди, приносившие в мага-



 
 
 

зин больные часы, посмеивались над Ананием как над гор-
батым, говорили с ним точно с дурачком Игошей – Смерть
в кармане. Он же, Ананий, говорил со всеми устало, тихо и
неохотно. Его кожаное, бурое лицо, надутое как резиновый
мяч, напоминало крышку суповой миски, шишечку крышки
заменял нос; полному сходству с нею мешали только выка-
тившиеся глаза, они вздувались за стеклами очков темными
пузырями и казалось, что только очки не позволяют им лоп-
нуть. Подбородок и тугие щеки Анания посыпаны как-будто
молотым перцем и маковым зерном, лысина делала его вы-
пуклый лоб почти вдвое больше лица.

Этот человек не рычал, не командовал, как отец, не учил
скучно и строго, как школьный учитель. Он вообще был при-
ятно непохож на всех людей, знакомых Платону, и мальчику
хотелось видеть его красивым, как поп Фиалковский.

С утра до вечера Ананий, вставив лупу в глаз, сидел за
столом против окна, щелкая чем-то, звякая, поскрипывая,
подпиливая, рылся пухлыми пальцами в пыльном хаосе на
столе и, вздыхая со свистом, бормотал прилипчивые, смоли-
сто-темные слова:

– Нет, Софрон, это ты в воздухе, ты, Софрон, на канате…
Эти слова не заглушали разнозвучного, непрерывного

чмокания и чваканья многочисленных маятников, скользив-
ших по стенам маленького, сумрачного магазина, чавкая
время. В словах хозяина было что-то навязчивое, и когда
Платону становилось скучно чистить щеточкой различные



 
 
 

колесики или чистить мелом медь гирь и цепей, он тихонько
напевал:

– На-ка-чвак, на-те-чмок, Соф-чок, рон-чок…
Зимою злая лошадь предводителя дворянства Бобоева

убила швейцара Еремина; Ананий, вместе с Платоном, про-
водил вахмистра в снежную и точно в железе вырубленную
могилу; потом, закрыв магазин, несколько дней, с утра до
вечера бегал по городу и, наконец, устало рассказал Плато-
ну, что повар, духовный отец его, обворовал вахмистра, но
что есть Сиротский суд и дело еще можно поправить, а пока
Платон имеет сто семьдесят три рубля. Ананий же назначен
опекуном его. Он долго объяснял, что такое опекун, но Пла-
тон понял только одно: это не хлебопек. Думая о смерти от-
ца, он очень пожалел, что ему не пришлось видеть, как ло-
шадь убила вахмистра, такого силача.

В ясные дни в окно магазина после двух часов проникало
солнце, все часы на левой от окна стене встречали его блес-
ком широкорожих, усатых циферблатов, а маятники раска-
лялись и отсекали лучи солнца, не допуская их коснуться
стены.

Часто, почти каждый день, между четырьмя часами и ше-
стью, дверь магазина с визгом и дребезгом отворялась и вле-
зал, шумно отдуваясь, всегда полупьяный скотский доктор
Веневоленский, парусиновый человек в кожаной фуражке,
похожей на кастрюлю, с разноцветным, как мыльный пузырь,
лицом. Он – тоже толстый и в его шерстяной, спутанной бо-



 
 
 

роде торчало множество зубов какого-то фальшивого рта.
Платону он казался двуротым: зубы у доктора прорезались
не там, где у всех людей, а значительно ниже, настоящий же
человеческий рот невидимо и крепко зашит волосами, по-
этому доктор говорит глухо, как в бочку, и все, что он гово-
рит – неправда.

Голосом часов, стоявших в углу, в гробоподобном ящике,
Ананий приказывал:

– Мальчик – чаю!
Когда Платон приносил поднос с двумя стаканами креп-

кого чая, сухарями, лимоном и густой, настоенной на сливах
водкой в граненом графине. Ананий, смигнув лупу, смот-
рел на сизый нос гостя выкатившимися глазами и уговари-
вал его:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/o-tarakanah-641455/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/o-tarakanah-641455/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

