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«Вошёл я в город вечером; красные облака рдели над крышами;
в неподвижном воздухе взвешена розоватая пыль. Суббота, в церквах
благовестят ко всенощной. Из ограды маленькой, убогой церковки,
затисканной в глухой тупик, эастроенный каменными домами, бородатый,
босой мещанин выгонял палкой свинью и семь штук пёстрых поросят.
Против паперти стояла, как вкопанная, женщина в чёрном платье, в чёрном,
порыжевшем платке; она озабоченно пересчитывала медные деньги,
сосчитает, уложит на ладонь столбиком, посмотрит в пыльное небо, на синюю
глину колокольни и, надув толстые, тёмные губы, снова начинает считать…»
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Максим Горький
Мамаша Кемских

Вошёл я в город вечером; красные облака рдели над крышами; в неподвижном воздухе
взвешена розоватая пыль. Суббота, в церквах благовестят ко всенощной. Из ограды маленькой,
убогой церковки, затисканной в глухой тупик, эастроенный каменными домами, бородатый,
босой мещанин выгонял палкой свинью и семь штук пёстрых поросят. Против паперти сто-
яла, как вкопанная, женщина в чёрном платье, в чёрном, порыжевшем платке; она озабоченно
пересчитывала медные деньги, сосчитает, уложит на ладонь столбиком, посмотрит в пыльное
небо, на синюю глину колокольни и, надув толстые, тёмные губы, снова начинает считать.

Зашёл в трактир, спросил бутылку пива и, глядя в окно, задумался: что проклинать, что
благословлять?

Я ещё очень молод и, в поисках устойчивого равновесия, качаюсь во все стороны. Мне
кажется, что жизнь бессмысленно дразнит меня, показывая мне свои отвратительные, унижаю-
щие гримасы. То, что мне опытные люди советуют благословить, – скучно, бесцветно и мертво,
проклинать же рекомендуют именно то, что мне нравится.

В общем я ничего не понимаю. Иногда мне кажется, что в голове у меня нет никаких
мыслей, там, как пыль в воздухе, взвешены и прыгают какие-то разноцветные шарики, больше
– ничего. А хуже всего то, что я, кажется, всё меньше верю тем мудрым людям, которые говорят
мне, что они-то всё поняли. Мне трудно и глупо, как вот этой мухе, которая бьётся головою о
стекло окна, – как будто ничего нет, а – непроницаемо.

По безлюдной, скучной, чисто выметенной улице идёт необыкновенная старуха; в  её
походке есть что-то птичье, летящее, ныряющее, неожиданные, неоправданные фигурные
изгибы, изломы, пугливые прыжки назад и в сторону при встрече с людями; люди тоже отска-
кивают от неё, провожают старуху косыми взглядами, хмурятся.

Поистине – походка её напоминает капризный и резвый полёт ласточки; сходство с пти-
цей ещё более усиливают пёстрые лохмотья, развеваясь на её маленькой, лёгкой фигурке,
она вся в каких-то лоскутках, на серых волосах птичьей головы бумажные ленты. Голова тре-
вожно вертится на тонкой шее, остренький нос что-то вынюхивает, короткая нижняя челюсть
непрерывно шевелится, жуёт воздух, на тёмной коже подбородка торчат седые волосы. Из-
под подола юбки, обильно и, должно быть, нарочно украшенной разноцветными заплатами,
мелькают грязные голые ноги, звериные лапы, такие же лапы судорожно хватаются за столбы
фонарей, тумбы, заборы и стены домов.
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