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Максим Горький

Быт

…В стеклянном небе ожесточенно сверкает солнце июльского полудня. Город задохнулся в жаре, онемел, молчит, лишь изредка возникают неясные звуки, бредовые слова.
Гнусавенький фальцет задумчиво тянет песню:

		 
Над серебряной рекой
В золотом песочке
Я девчонки молодой
Всё искал следочки…

		 


Густой голос сердито спрашивает:
– Куда вас, под утро, гоняли?
– Расстреливать.
– Многих ли?
– Трех.
– Мычали?
– Зачем?
– Без крику, значит?
– Они – без капризу. У них тоже своя дисциплина: набедовал и – становись к расчету.
– Господа?
– Будто – нет. Крестились.
– Стало быть – простяки.
Минута молчания, потом снова заныл фальцет:

		 
Ясный месяц – укажи…

		 


– Ты – стрелял?
– А – как же…

		 
Иде она гуля-ала…

		 


Густой голос насмешливо говорит:
– Про девчонок вот поешь, а рубаху сам чинишь. Обормот…
– Погоди, будет и девчонка. Все будет…

		 
Тихий ветер, расскажи,
О чем р-размышляла…

		 


…Колонны зала украшены кумачом и нежной зеленью березовых ветвей. Сквозь узоры листьев блестят золотые буквы, слагаясь в слова:
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