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Максим Горький
Петербургские типы

В эту весну, с первых же её тёплых дней, на улицы Петербурга выползли люди фантасти-
ческие, люди жуткие. Где и чем жили они до сей поры? Воображаешь, что в какой-то трущобе
разрушен огромный, уединённый дом, там все эти люди прятались от жизни, оскорблённые и
отверженные ею. Навязчиво думается: они что-то забыли и вспоминают, тихо ползая по городу.

Они оборваны, грязны, видимо очень голодны, но – не похожи на нищих и не просят
милостыни. Молчаливые, они ходят осторожно, смотрят на обыкновенных горожан с недовер-
чивым любопытством. Останавливаясь пред витринами магазинов, они рассматривают вещи
глазами людей, которые хотят догадаться или вспомнить: зачем это нужно? Автомобили пугают
их, как пугали деревенских баб и мужиков двадцать лет тому назад.

Высокий, темнолицый старик с провалившимися глазами, кривым носом и зеленоватой
бородою, вежливо приподняв измятую шляпу, с дырой на тулье, спрашивает прохожего, ука-
зывая длинной рукой вслед автомобилю:

– Электричество? Ага… Благодарю.
Ходит он выпятив грудь, гордо подняв голову, никому не уступая дороги; смотрит на

встречных отталкивающим взглядом прищуренных глаз. Он – босой и, касаясь ступнями
камня панелей, подгибает пальцы, словно пробуя прочность камня.

Празднично настроенный, бойкий юноша спросил его:
– Вы – кто?
– Вероятно – человек.
– Русский?
– Всю жизнь.
– Военный?
– Возможно.
И, оглянув юношу, он сам спрашивает:
– Делаете революцию?
– Сделали!
– Ага…
Старик отвернулся и стал разглядывать витрину букиниста, взяв себя за бороду левой

рукою. Юноша, вертясь около него, спросил ещё что-то, но старик, не взглянув на него, сказал
спокойно, негромко:

– Идите прочь.

На Семионовской улице, прижавшись к церковной ограде, стоит женщина лет сорока;
жёлтое лицо её опухло, глаз почти не видно, рот полуоткрыт, точно она задыхается. Её голые
ноги всунуты в огромные башмаки, на башмаках толстая корка сухой грязи. Она окутана в нан-
ковый мужской халат1, руки её сложены на груди, голову украшает соломенная шляпа с измя-
тыми листьями и одной ягодой вишни; ягод была целая гроздь, но осталась только одна, голые
стебли и какие-то осколки, блестящие, как стекло. Сдвинув густые, красиво изогнутые брови,
она внимательно смотрит, как люди втискивают друг друга в вагоны трамвая, как они выпры-
гивают, вываливаются с площадок вагонов и бегут во все стороны. Губы женщины вздраги-
вают, точно она считает людей. А может быть, ожидая кого-то, припоминает слова, которые
необходимо сказать при встрече. В красных, узеньких щёлках опухших глаз её светится что-

1 Нанка – грубая хлопчатобумажная ткань, начально китайская, по имени города Нанкин – Ред.
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то недоброе, сухое и режущее. Она брезгливо сторонится мальчиков и девочек, торгующих
папиросами, раза два, три она даже отталкивала их движениями то локтей, то бедра.

Её тихонько спросили:
– Может быть, вы нуждаетесь в помощи?
Смерив спросившего сердитым взглядом, она ответила так же тихо:
– С чего это вы взяли?
– Извините.
Рядом с нею стояла чистенькая старушка в кружевной наколке, продавая какие-то пень-

ковые или глиняные лепёшки. Женщина спросила её:
– Вы – дворянка?
– Купчиха.
– А… Сколько жителей в этом городе?
– Не знаю. Много.
– Ужасно много!
– Вы – приезжая?
– Я? Нет. Я здешняя.
Покачнулась и, кивнув старушке смешной головою, пошла к цирку, шаркая по камням

тяжёлыми башмаками; они спадали с голых, грязных ног её.
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