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Аннотация
«В эту весну, с первых же её тёплых дней, на улицы Петербурга

выползли люди фантастические, люди жуткие. Где и чем жили
они до сей поры? Воображаешь, что в какой-то трущобе разрушен
огромный, уединённый дом, там все эти люди прятались от жизни,
оскорблённые и отверженные ею. Навязчиво думается: они что-
то забыли и вспоминают, тихо ползая по городу…»
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Максим Горький
Петербургские типы

В эту весну, с первых же её тёплых дней, на улицы Пе-
тербурга выползли люди фантастические, люди жуткие. Где
и чем жили они до сей поры? Воображаешь, что в какой-то
трущобе разрушен огромный, уединённый дом, там все эти
люди прятались от жизни, оскорблённые и отверженные ею.
Навязчиво думается: они что-то забыли и вспоминают, тихо
ползая по городу.

Они оборваны, грязны, видимо очень голодны, но – не по-
хожи на нищих и не просят милостыни. Молчаливые, они
ходят осторожно, смотрят на обыкновенных горожан с недо-
верчивым любопытством. Останавливаясь пред витринами
магазинов, они рассматривают вещи глазами людей, которые
хотят догадаться или вспомнить: зачем это нужно? Автомо-
били пугают их, как пугали деревенских баб и мужиков два-
дцать лет тому назад.

Высокий, темнолицый старик с провалившимися глазами,
кривым носом и зеленоватой бородою, вежливо приподняв
измятую шляпу, с дырой на тулье, спрашивает прохожего,
указывая длинной рукой вслед автомобилю:

– Электричество? Ага… Благодарю.
Ходит он выпятив грудь, гордо подняв голову, никому

не уступая дороги; смотрит на встречных отталкивающим



 
 
 

взглядом прищуренных глаз. Он – босой и, касаясь ступня-
ми камня панелей, подгибает пальцы, словно пробуя проч-
ность камня.

Празднично настроенный, бойкий юноша спросил его:
– Вы – кто?
– Вероятно – человек.
– Русский?
– Всю жизнь.
– Военный?
– Возможно.
И, оглянув юношу, он сам спрашивает:
– Делаете революцию?
– Сделали!
– Ага…
Старик отвернулся и стал разглядывать витрину букини-

ста, взяв себя за бороду левой рукою. Юноша, вертясь око-
ло него, спросил ещё что-то, но старик, не взглянув на него,
сказал спокойно, негромко:

– Идите прочь.

На Семионовской улице, прижавшись к церковной огра-
де, стоит женщина лет сорока; жёлтое лицо её опухло, глаз
почти не видно, рот полуоткрыт, точно она задыхается. Её
голые ноги всунуты в огромные башмаки, на башмаках тол-
стая корка сухой грязи. Она окутана в нанковый мужской ха-



 
 
 

лат1, руки её сложены на груди, голову украшает соломенная
шляпа с измятыми листьями и одной ягодой вишни; ягод бы-
ла целая гроздь, но осталась только одна, голые стебли и ка-
кие-то осколки, блестящие, как стекло. Сдвинув густые, кра-
сиво изогнутые брови, она внимательно смотрит, как люди
втискивают друг друга в вагоны трамвая, как они выпрыги-
вают, вываливаются с площадок вагонов и бегут во все сто-
роны. Губы женщины вздрагивают, точно она считает людей.
А может быть, ожидая кого-то, припоминает слова, которые
необходимо сказать при встрече. В красных, узеньких щёл-
ках опухших глаз её светится что-то недоброе, сухое и ре-
жущее. Она брезгливо сторонится мальчиков и девочек, тор-
гующих папиросами, раза два, три она даже отталкивала их
движениями то локтей, то бедра.

Её тихонько спросили:
– Может быть, вы нуждаетесь в помощи?
Смерив спросившего сердитым взглядом, она ответила

так же тихо:
– С чего это вы взяли?
– Извините.
Рядом с нею стояла чистенькая старушка в кружевной на-

колке, продавая какие-то пеньковые или глиняные лепёшки.
Женщина спросила её:

– Вы – дворянка?

1 Нанка – грубая хлопчатобумажная ткань, начально китайская, по имени го-
рода Нанкин – Ред.



 
 
 

– Купчиха.
– А… Сколько жителей в этом городе?
– Не знаю. Много.
– Ужасно много!
– Вы – приезжая?
– Я? Нет. Я здешняя.
Покачнулась и, кивнув старушке смешной головою, по-

шла к цирку, шаркая по камням тяжёлыми башмаками; они
спадали с голых, грязных ног её.
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