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Аннотация
«Московский извозчик: шерстяная безглазая рожа; лошадь у

него – помесь верблюда и овцы. На голове извозчика мятая,
рваная шапка, синий кафтан под мышками тоже разорван, из
дыры валяного сапога высунулся – дразнит – грязный кусок
онучи. Можно думать, что человек этот украсил себя лохмотьями
нарочито, напоказ:

„Глядите, до чего я есть бедный!“»



 
 
 

Максим Горький
О войне и революции

Московский извозчик: шерстяная безглазая рожа; лошадь
у него – помесь верблюда и овцы. На голове извозчика мя-
тая, рваная шапка, синий кафтан под мышками тоже разо-
рван, из дыры валяного сапога высунулся – дразнит – гряз-
ный кусок онучи. Можно думать, что человек этот украсил
себя лохмотьями нарочито, напоказ:

«Глядите, до чего я есть бедный!»
Он сидит на козлах боком, крестится на все церкви и ле-

нивенько рассказывает о дороговизне жизни, не жалуется, а
просто рассказывает сиповатым голосом.

Спрашиваю его: что он думает о войне?
– Нам – что думать? Царь воюет, ему и думать.
– Газеты – читаете?
– Мы – не читающие. Иной раз в чайной послушаешь: от-

ступили, наступили. Газета – что? У нас в деревне мужик
один врёт много, так его зовут – Газета.

Он чешет кнутовищем под мышкой и спрашивает:
– Бьёт нас немец?
– Бьёт.
– А у кого народу больше: у нас али у него?
– У нас.
Помахивая кнутом над шершавым крупом лошади, он фи-



 
 
 

лософски спокойно говорит:
– Вот видишь: в воде масло не тонет…

Парикмахер, брея зелёного таможенного чиновника, уве-
ренно говорит:

– Ко-онечно, немцы вздуют нас, они нас всегда били…
Чиновник возражает: нет, били и мы их, например – при

императрице Елизавете нами даже Берлин был взят.
– Не слыхал, – говорит парикмахер. – Хоша сам – солдат,

но про этот случай – не слыхал!
И – догадывается:
– Может, это для утешения нашего выдумано, чтобы дух

поднять?
А в прошлом году, после объявления войны, этот парик-

махер рассказывал мне, как он стоял на коленях перед Зим-
ним дворцом и, обливаясь слезами, пел «Боже царя храни».

– Душа пела в этот час великой радости…

В саду, против Народного дома, группа разнообразных
людей слушает бойкую речь маленького солдатика. Голо-
ва его забинтована, светлые глазки вдохновенно блестят, он
хватает людей руками, заботясь, чтоб его слушали внима-
тельно, и высоким тенорком сеет слова:

– Фактически – мы, конечно, сильнее, а во всём остальном
нам против них – не устоять! Немец воюет с расчётом, он
солдата бережно тратит, а у нас – ура! И вали в котёл всю



 
 
 

крупу сразу…
Большой, крепкий мужик, в рваной поддёвке, говорит

веско и басовито:
– У нас, слава богу, людей даже девать некуда; у нас другой

расчёт: сделать так, чтоб просторнее жилось.
Сказал и смачно зевнул. Хотелось бы слышать в его словах

иронию, но – лицо у него каменное, глаза спокойно-сонны.
Серенький, мятый человечек вторит ему:

– Верно! Для того и война: или землю чужую захватить,
или народу убавить.

А солдат продолжает:
– К тому же сделана ошибка: отдали Польшу полякам, они

и разбежались, те – к ним, эти – к нам, ну и путаются: своему
своего неохота бить…

Большой мужик убеждённо и спокойно говорит:
– Заставят – будут! Было бы кому заставить, а бить – бу-

дут. Народ драться любит…

И вообще об этой гнусной, позорной бойне «обыватели»
говорят как о событии совершенно чуждом им, говорят, как
зрители, часто даже со злорадством, но – я не понимаю: куда,
на кого направлено это злорадство? Вовсе не заметно, чтоб
критика «власти» усиливалась и отрицательное отношение
к ней росло. Развивается отвратительный, мещанский анар-
хизм.
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