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«Восемь человек туберкулезных, – а это наиболее капризные люди: повысится
температура тела на две, три десятых, и человек почти невменяем от страха,
уныния, злости. Бацилла туберкулеза обладает ироническим свойством:
убивая, она раздражает жажду жизни; об этом говорит повышенный эротизм,
сопутствующий фтизису, и, часто, бодрая, предсмертная уверенность
безнадежно больных в том, что они выздоравливают. Кажется, патолог
Штрюмпель назвал это состояние „надеждою фтизиков“…»
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Максим Горький
Дора

Восемь человек туберкулезных, – а это наиболее капризные люди: повысится темпера-
тура тела на две, три десятых, и человек почти невменяем от страха, уныния, злости.

Бацилла туберкулеза обладает ироническим свойством: убивая, она раздражает жажду
жизни; об этом говорит повышенный эротизм, сопутствующий фтизису, и, часто, бодрая, пред-
смертная уверенность безнадежно больных в том, что они выздоравливают. Кажется, патолог
Штрюмпель назвал это состояние «надеждою фтизиков».

Восемь человек больных, в одном из пансионов Крыма, обслуживала горничная Дора,
человек неизвестного племени; иногда она выдавала себя за эстонку, иногда – за «корельку».
Но говорила она языком тавричанки, то – с татарским акцентом, то – с армянским.

Она – огромная, толстая, но легка на ногу, движения ее ловки и быстры. У нее доброе
лицо лошади, красные губы растянуты жирной улыбкой, маслом этой улыбки налиты и ее боль-
шие глаза странного сиреневого цвета. Когда она задумывалась, туповатые эти глаза тускнели,
и взгляд их приобретал свинцовую тяжесть.

Она была безграмотна и глупа, особенно глупа тогда, когда ей хотелось схитрить. Боль-
ные так и звали ее – не очень остроумно: дура.

Но – это не обижало толстую девушку, не гасило ее улыбку, отношение Доры к больным
было снисходительно, как отношение матери к детям. И когда чахоточные мужчины жадно
цапали серыми потными руками ее здоровое, полное горячей крови тело, она спокойно отво-
дила красной ручищей своей эти потные, жалкие руки умирающих:

– Не лапайте, вам баловать вредно.
За нею настойчиво ухаживали солидные люди: лавочники, подрядчики и суровый, креп-

кий рыбак-вдовец, их привлекала ее грубая красота, сила, неутомимость в труде, ровный харак-
тер, каждому хотелось взять себе в работу на всю жизнь это спокойное, кроткое, человекопо-
добное существо. Но ее отношение к мужчинам напоминало о человеке свободном, богатом,
который хорошо знает, когда и как лучше затратить свой капитал. Она отказывала женихам
с тою же неумной, но успокаивающей улыбкой, с какою выслушивала бесконечные капризы
больных и отталкивала от груди своей их назойливые ласки.
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