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Аннотация
«…В 1901 году, выпустив меня из тюрьмы, начальство

применило ко мне очень смешную меру «предупреждения и
пресечения преступлений» – домашний арест. В кухню моей
квартиры посадили полицейского, в прихожую – другого, и я мог
выходить на улицу только в сопровождении одного из них…»



 
 
 

Максим Горький
Н. А. Бугров

…В 1901 году, выпустив меня из тюрьмы, начальство при-
менило ко мне очень смешную меру «предупреждения и
пресечения преступлений» – домашний арест. В кухню мо-
ей квартиры посадили полицейского, в прихожую – другого,
и я мог выходить на улицу только в сопровождении одного
из них.

Кухонный страж помогал кухарке носить дрова, чистить
овощи, мыть посуду; страж прихожей открывал двери посе-
тителям, раздевал их, подавал галоши, а когда у меня никого
не было, он, заткнув неуклюжей фигурой своей дверь в мою
комнату, спрашивал бабьим голосом:

– Господин Горьков, – извините! – как же это? Говорится:
небеса, небесный, а – вдруг: бес основания? Какое же осно-
вание? Основание грехов наших?

Изрытое оспой лицо солдата украшал тупой нос, дряблый,
как губка, под носом торчали кустики чёрной шерсти, рако-
вина его левого уха была разорвана поперёк, левый глаз ко-
сил, забегая в сторону уха.

– Люблю читать жития священномучеников, – говорил он
тонким голосом и почему-то виноватым тоном. – Необыкно-
венные слова там попадаются…

И конфузливо спрашивал:



 
 
 

– А – извините! – непо́рочный значит непоротый? При-
мерно: непо́рочная дева?

Наскоро объяснив ему различие между поркой и пороком,
я просил:

– Вы, пожалуйста, не мешайте мне.
– Хорошо, – благосклонно говорил он. – Ничего, пиши-

те…
И через пять, десять минут снова звучал раздражающий

голосок:
– А – извините меня…
Однажды, часов в семь утра, я был разбужен его словами:
– Спит ещё, на свету лег…
Чей-то другой голос спросил:
– И ночью сторожишь?
– А как же? По ночам они и действуют…
– Буди. Скажи – Зарубин пришёл.
Через четверть часа предо мною сидел, кашляя и задыха-

ясь, старик Зарубин, тяжёлая голова его тряслась, он отирал
бороду клетчатым платком и, глядя в лицо мне выцветшими
глазами, сипло говорил:

– Знакомиться с личностью твоей пришёл. Хотел я в тюрь-
му к тебе придти, – прокуроришко не пустил.

– Зачем это нужно было вам?
Он хитроумно подмигнул мне:
– Надобно их тревожить, владык наших, воевод этих! Они

думают – нет сопротивления им в делах беззаконных. А я



 
 
 

вот показываю: врёте, есть сопротивление!
Оглядел комнату прищуренными, красными глазами кро-

лика.
– Не богато однако живёшь, скудно. А слух идёт – боль-

шие деньги даны тебе иностранцами за книгу Гордеева, за
позор купечества нашего. Ну, всё-таки книга, стоящая вни-
мания; хоша и сочинение – а правда есть! Читают её соглас-
но; верно, говорят, списал, народ мы – такой! Яков Башки-
ров хвастает: «Маякин – это я! С меня списано, вот глядите,
каков я есть умный». Бугров даже читал, Николай Алексан-
дров. «Книжка, говорит, для нас действительно горькая!» Я
ведь вроде как бы от него и пришёл: почёт тебе! Не верит он,
что ты из простых, даже будто из босяков, хочет самолично
поглядеть на тебя. Одевайся, едем к нему чай пить.

Ехать к Бугрову я отказался, это очень рассердило стари-
ка, он тяжело встал со стула, мотая трясущейся головою и
брызгая слюной.

– Гордость твоя – глупая! Бугров не грешнее таких, какой
ты есть. А что из дома выходить без полицейского не велено
тебе, так ему, Бугрову, наплевать густо на законы и запреты
ваши.

И, не простясь, старик ушёл, сердито шаркая ногами. Про-
вожая его, полицейский спросил:

– Несогласие обнаружено?
Зарубин крикнул на него:
– А ты – молчи!..



 
 
 

Миллионер, крупный торговец хлебом, владелец паровых
мельниц, десятка пароходов, флотилии барж, огромных ле-
сов, – Н. А. Бугров играл в Нижнем и губернии роль удель-
ного князя.

Старообрядец «беспоповского согласия», он выстроил в
поле, в версте расстояния от Нижнего, обширное кладби-
ще, обнесённое высокой, кирпичной оградой, на кладбище
– церковь и «скит»,  – а деревенских мужиков наказывали
годом тюрьмы по 103 статье «Уложения о наказаниях уго-
ловных» за то, что они устраивали в избах у себя тайные
«молельни». В селе Поповке Бугров возвёл огромное зда-
ние, богадельню для старообрядцев, – было широко извест-
но, что в этой богадельне воспитываются сектанты-«начёт-
ники». Он открыто поддерживал тайные сектантские скиты в
лесах Керженца и на Иргизе и вообще являлся не только дея-
тельным защитником сектантства, но и крепким столпом, на
который опиралось «древлее благочестие» Поволжья, При-
уралья и даже некоторой части Сибири.

Глава государственной церкви, нигилист и циник Кон-
стантин Победоносцев, писал – кажется в 1901 году – доклад
царю о враждебной, антицерковной деятельности Бугрова,
но это не мешало миллионеру упрямо делать своё дело. Он
говорил «ты» взбалмошному губернатору Баранову, и я ви-
дел, как он, в 96 году, на всероссийской выставке, дружески
хлопал по животу Витте и, топая ногою, кричал на министра



 
 
 

двора Воронцова.
Был он щедрым филантропом: выстроил в Нижнем хоро-

ший ночлежный дом, огромное, на 300 квартир, здание для
вдов и сирот, прекрасно оборудовал в нём школу, устроил
городской водопровод, выстроил и подарил городу здание
для городской думы, делал земству подарки лесом для сель-
ских школ и вообще не жалел денег на дела «благотворе-
ния».

Дед мой сказывал мне, что отец Бугрова «разжился» фаб-
рикацией фальшивых денег, но дед обо всех крупных куп-
цах города говорил как о фальшивомонетчиках, грабителях
и убийцах. Это не мешало ему относиться к ним с уважением
и даже с восторгом. Из его эпических повестей можно было
сделать такой вывод: если преступление не удалось – тогда
это преступление, достойное кары; если же оно ловко скры-
то – это удача, достойная хвалы.

Говорили, что Мельников-Печерский [в] «В лесах» под
именем Максима Потапова изобразил отца Бугрова; я  так
много слышал плохого о людях, что мне было легче верить
Мельникову, а не деду. О Николае Бугрове рассказывали,
что он вдвое увеличил миллионы отца на самарском голоде
начала восьмидесятых годов.

Обширные дела свои Бугров вёл сам, единолично, таская
векселя и разные бумаги в кармане поддевки. Его уговорили
завести контору, взять бухгалтера; он снял помещение для
конторы, богато и солидно обставил его, пригласил из Моск-



 
 
 

вы бухгалтера, но никаких дел и бумаг конторе не передал, а
на предложение бухгалтера составить инвентарь имущества
задумчиво сказал, почёсывая скулу:

– Это – большое дело! Имущества у меня много, считать
его – долго!

Просидев месяца три в пустой конторе без дела, бухгал-
тер заявил, что он не хочет получать деньги даром и просит
отпустить его.

– Извини, брат! – сказал Бугров. – Нет у меня времени
конторой заниматься, лишняя она обуза мне. У меня конто-
ра вся тут.

И, усмехаясь, он хлопнул себя ладонью по карману и по
лбу.

Я часто встречал этого человека на торговых улицах горо-
да: большой, грузный, в длинном сюртуке, похожем ни под-
девку, в ярко начищенных сапогах и в суконном картузе, он
шёл тяжёлой походкой, засунув руки в карманы, шёл встречу
людям, как будто не видя их, а они уступали дорогу ему не
только с уважением, но почти со страхом. На его краснова-
тых скулах бессильно разрослась серенькая бородка мордви-
на, прямые, редкие волосы её, не скрывая маленьких ушей, с
приросшими мочками, и морщин на шее, на щеках, вытяги-
вали тупой подбородок, смешно удлиняя его. Лицо – неяс-
ное, незаконченное, в нём нет ни одной черты, которая, рез-
ко бросаясь в глаза, навсегда оставалась бы в памяти. Такие
неуловимые, как бы нарочито стёртые, безглазые лица часто



 
 
 

встречаются у людей верхнего и среднего Поволжья, – под
скучной, неопределённой маской эти люди ловко скрывают
свой хитрый ум, здравый смысл и странную, ничем необъяс-
нимую жестокость.

Каждый раз, встречая Бугрова, я испытывал волнующее,
двойственное чувство – напряжённое любопытство сочета-
лось в нём с инстинктивною враждой. Почти всегда я при-
нуждал себя вспоминать «добрые дела» этого человека, и
всегда являлась у меня мысль:

«Странно, что в одном и том же городе, на узенькой по-
лоске земли могут встречаться люди столь решительно чуж-
дые друг другу, как чужды я и этот „воротило“».

Мне сообщили, что будто, прочитав мою книжку «Фома
Гордеев», Бугров оценил меня так:

– Это – вредный сочинитель, книжка против нашего со-
словия написана. Таких – в Сибирь ссылать, подальше, на
самый край…

Но моя вражда к Бугрову возникла за несколько лет рань-
ше этой оценки; её воспитал ряд таких фактов: человек этот
брал у бедняков родителей дочь, жил с нею, пока она не на-
доедала ему, а потом выдавал её замуж за одного из сотен
своих служащих или рабочих, снабжая приданым в три, пять
тысяч рублей, и обязательно строил молодожёнам малень-
кий, в три окна, домик, ярко окрашенный, крытый железом.
В Сейме, где у Бугрова была огромная паровая мельница,
такие домики торчали на всех улицах. Новенькие, уютные,



 
 
 

с цветами и кисейными занавесками на окнах, с зелёными
или голубыми ставнями, они нахально дразнили людей яр-
костью своих красок и как бы нарочито подчёркнутым одно-
образием форм. Вероятно, эти домики, возбуждая вообра-
жение и жадность, очень способствовали развитию торговли
девичьим телом.

Забава миллионера была широко известна, – на окраинах
города и в деревнях девицы и парни распевали унылую пес-
ню:

Наверно, ты Бугрова любишь,
Бугрову сердце отдала;
Бугрову ты верна не будешь,
А мне – по гроб страдать дала!

На одной из таких «испробованных девиц» женился мой
знакомый машинист, тридцатилетний вдовец, охотник по
птице и птицелов, автор очень хорошего рассказа о жиз-
ни пернатых хищников, напечатанного, кажется, в журнале
«Природа и охота».

Хороший, честный человек, он так объяснял мотивы же-
нитьбы:

–  Жалко девушку, обижена, а – хорошая девушка! Не
скрою: за ней четыре тысячи приданого и домик. Это – меня
подкупает. Буду жить тихо, учиться начну, писать…

Через несколько месяцев он начал пить, а на масленице
был избит в пьяной драке и вскоре помер. Незадолго перед



 
 
 

этим он прислал мне рукопись рассказа о хитростях лисы в
её охоте за лесной птицей, – помню, рассказ был начат так:

«Ярко и празднично одет осенний лес, а дышит он уны-
нием и гнилью».

Ко мне пришла женщина, возбуждённая почти до безу-
мия, и сказала: её близкий друг заболел в далёкой ссылке, у
Полярного круга. Она должна немедля ехать к нему, нужны
деньги. Я знал, что речь идёт о человеке недюжинном, но у
меня не было крупной суммы, нужной на поездку к нему.

Я пошёл к чудаковатому богачу Митрофану Рукавишни-
кову; этот маленький, горбатый человечек жил, – как Дез-
эссент, герой романа Гюйсманса,  – выдуманной жизнью,
считая её очень утончённой и красивой: он ложился спать
утром, вставал вечером, к нему ночами приходили друзья:
директор гимназии, учитель института благородных девиц,
чиновник ведомства уделов, они всю ночь пили, ели, играли
в карты, а иногда, приглашая местных красавиц «свободной
жизни», устраивали маленькие оргии.

В полумраке кабинета, тесно уставленного мебелью из ро-
га техасских быков, в глубоком кресле, сидел, окутав ноги
пледом, горбун с лицом подростка; испуганно глядя на меня
тёмными глазами, он молча выслушал просьбу дать мне де-
нег взаём и молча протянул двадцать пять рублей. Мне было
нужно в сорок раз больше. Я молча ушёл.

Дня три бегал по городу, отыскивая деньги, и, случайно



 
 
 

встретив Зарубина, спросил: не поможет ли он мне?
– А ты проси у Бугрова, этот даст! Едем к нему, он на

бирже в сей час!
Поехали. В шумной толпе купечества я тотчас увидал

крупную фигуру Бугрова, он стоял, прислонясь спиною к
стене, его теснила толпа возбуждённых людей и вперебой
кричала что-то, а он изредка, спокойно и лениво говорил:

– Нет.
И слово это в его устах напоминало возглас «цыц!», кото-

рым укрощают лай надоевших собак.
– Вот – самый этот Горький, – сказал Зарубин, бесцере-

монно растолкав купечество.
С лица, измятого старостью, на меня недоверчиво и

скользко взглянули маленькие, усталые глазки, веко одного
из них было парализовано и отвисло, обнажая белок, распи-
санный красными жилками, из угла глаза, от переносицы,
непрерывно стекала слеза. Зрачки показались мне мутными,
но вдруг в них вспыхнули зелёненькие искры, осветив на се-
кунду это мордовское лицо умильной усмешкой. И, пожимая
руку мою пухлой, но крепкой рукою, Бугров сказал:

– Честь городу нашему… Чайку попить не желаете ли со
мною?

В «Биржевой» гостинице, где всё пред ним склонилось
до земли и даже канарейки на окнах почтительно перестали
петь, – Бугров крепко сел на стул, спросив официанта:

– Чайку, брат, дашь?



 
 
 

Зарубина остановил какой-то толстый, красноносый чело-
век с солдатскими усами, старик кричал на него:

– Полиции – боишься, а совести – не боишься!
– Всё воюет языком неуёмным старец наш, – сказал Буг-

ров, вздыхая, отёр слезу с лица синим платком и, проткнув
меня острыми лучами глаз, спросил:

– Слыхал я, что самоуком дошли вы до мастерства ваше-
го, минуя школы и гимназии? Так. Городу нашему лестно.
И будто бедность большую испытать пришлось? И в ночлеж-
ном доме моём живали?

Я сказал, что, будучи мальчишкой, мне случалось по пят-
ницам бывать у него на дворе, – в этот день он, в «поминок»
по отце, давал нищим по два фунта пшеничного хлеба и по
серебряному гривеннику.

– Это ничего не доказует, – сказал он, двигая сереньки-
ми волосами редких бровей. – За гривенником и не бедные
люди приходили от жадности своей. А вот что в ночлежном
жили вы, – это мне слишком удивительно. Потому что я при-
вык думать: из этого дома, как из омута, никуда нет путей.

– Человек – вынослив.
– Очень правильно, но давайте прибавим: когда знает, че-

го хочет.
Говорил он солидно, как и подобало человеку его поло-

жения, слова подбирал осторожно, – должно быть, осторож-
ность эта и делала его речь вычурной, тяжёлой. Зубы у него
мелкие, плотно составлены в одну полоску жёлтой кости.



 
 
 

Нижняя губа толста и выворочена, как у негра.
– Откуда же вы купечество знаете? – спросил он, а выслу-

шав мой ответ, сказал:
–  Не всё в книге вашей верно, многое же очень строго

сказано, однако Маякин – примечательное лицо! Изволили
знать такого? Я вокруг себя подобного не видал, а – чув-
ствую: такой человек должен быть! Насквозь русский и ду-
шой и разумом. Политического ума…

И, широко улыбаясь, он прибавил весело:
–  Очень поучительно подсказываете вы купцу, как ему

жить и думать надобно, о-очень!
Подошёл Зарубин, сердито шлёпнулся на стул и спросил

не то – меня, не то – Бугрова:
– Дал денег?
Вопрос его так смутил меня, что я едва не выругался

и, должно быть, сильно покраснел. Заметив моё смущение,
Бугров тотчас шутливо спросил:

– Кто – кому?
Я в кратких словах объяснил мою нужду, но Зарубин вме-

шался, говоря:
– Это он не для себя ищет денег, он живёт скудно…
– Для кого же, – можно узнать? – обратился ко мне Бугров.
Я был раздражён, выдумывать не хотелось, и я сказал

правду, ожидая отказа.
Но миллионер, почёсывая скулу, смахивая пальцем слезу

со щеки, внимательно выслушал меня, вынул бумажник и,



 
 
 

считая деньги, спросил:
– А – хватит суммы этой? Путь – дальний, и всякие случаи

неудобные возможны…
Поблагодарив его, я предложил дать расписку, – он лю-

безно усмехнулся:
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