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«Когда я подарил кладбищенскому сторожу Бодрягину давно желанную им
гармонику, он – одноглазый, лохматый – крепко прижал правую свою руку к
сердцу и, сияя радостью, закрыв свой одинокий, милый, а порою жуткий, глаз,
сказал: – Эх-х…»
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Максим Горький
Могильщик

Когда я подарил кладбищенскому сторожу Бодрягину давно желанную им гармонику, он
– одноглазый, лохматый – крепко прижал правую свою руку к сердцу и, сияя радостью, закрыв
свой одинокий, милый, а порою жуткий, глаз, сказал:

– Эх-х…
Задохнулся от возбуждения, потряс плешивой головою и одним дыханием произнес:
– Умрете вы, Лексей Максимыч, ну, уж я за вами поухаживаю!
Он брал с собою гармонику даже тогда, когда рыл могилы, и, уставая работать, поигрывал

любовно и тихонько польку. Он иногда называл ее с французским «прононсом» – «Трен-блан»,
а иногда «Дрянь-брань». Это была единственная пьеса, которую он умел играть.

Случилось, что он заиграл в то время, когда неподалеку от него священник служил пани-
хиду. Кончив служить, он подозвал Бодрягина и стал ругать его:
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