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Аннотация
«Июльский день начался очень интересно – хоронили

генерала. Ослепительно сияя, гудели медные трубы военного
оркестра, маленький ловкий солдатик, скосив в сторону зрителей
кокетливые глаза, чудесно играл на корнет-а-пистоне, и под
синим безоблачным небом похоронный марш звучал, точно гимн
солнцу…»



 
 
 

Максим Горький
Зрители

Июльский день начался очень интересно – хоронили ге-
нерала. Ослепительно сияя, гудели медные трубы военного
оркестра, маленький ловкий солдатик, скосив в сторону зри-
телей кокетливые глаза, чудесно играл на корнет-а-пистоне,
и под синим безоблачным небом похоронный марш звучал,
точно гимн солнцу.

Гроб, покрытый венками, везли огромные вороные лоша-
ди, они били копытами по булыжнику мостовой, почти в такт
гулким вздохам большого барабана. Медленно шагали сол-
даты, в белых рубахах, в ярко начищенных сапогах, новень-
кие, точно вчера сделанные для этих похорон; над их тем-
ными лицами сверкали лучи штыков. Раскаленная солнцем,
горела позолоченная медь пуговиц на мундирах офицерства,
ордена на выпуклых грудях – точно цветы. За стройною мас-
сой белых солдат густо текла пестрая толпа горожан, кисей-
ное облако пыли колебалось в воздухе, и всё было покрыто
медным пением светлых труб.

Обыватели Прядильной улицы высунулись в окна, выско-
чили за ворота, повисли на заборах, жадно любуясь велико-
лепным отъездом генерала в жизнь бесконечную. Они насла-
ждались даровым зрелищем в том настроении, которое все-
гда и невольно внушает наблюдающему за ними невеселую



 
 
 

мысль о том, что все события мира совершаются для удо-
вольствия бездельников.

Всё шло прекрасно, стройно и торжественно, вполне соот-
ветствуя праздничному ликованию июльского дня, и хотя хо-
ронили человека, но в Прядильной улице смерть была слиш-
ком привычным явлением, она не возбуждала ни грусти, ни
страха, ни философических размышлений; бедные похоро-
ны не являлись зрелищем увлекательным, а только углубля-
ли скуку жизни, эти же, генеральские, подняли на ноги всех
людей, от подвалов до чердаков.

Всё шло прекрасно, но – вдруг откуда-то выскочил ди-
ко растрепанный дурачок Игоша Смерть в Кармане, его рас-
трепанная фигура испугала рыжую монументальную лошадь
жандарма, – лошадь метнулась в сторону, опрокинула даму в
лиловом платье и, наступив железным копытом на ногу си-
роты Ключарева, раздавила ему пальцы.

Суматоха развеселила зрителей, особенно смешно было
видеть, как лиловая дама, солидного купеческого сложения,
шлепнулась в пыль, навзничь, и, запутавшись в пышных юб-
ках, повизгивая, безуспешно пытаясь встать, дергала толсты-
ми ногами. Она, видимо, сильно испугалась и ушиблась, ее
большое лицо побелело, глаза болезненно выкатились. Ко-
нечно, смех зрителей был неуместен, жесток, но – уж так из-
древле ведется – смешон упавший ближний людям, для ко-
торых весь мир – только зрелище.

Но смех умолк, когда увидали, что сирота Ключарев пол-



 
 
 

зет к забору, волоча за собою раздавленную ногу, а из нее в
серенькую пыль улицы течет ручей ярко-алой крови.

Кровь имеет свойство привлекать особенно напряженное
внимание вечных зрителей, они всегда смотрят на нее осо-
бенным, молчаливо-жадным взглядом – это у них тоже древ-
нее пристрастие.

И вот, позабыв об усопшем генерале, о купчихе, повер-
женной во прах улицы, зрители живо сгрудились тесным
кругом около сироты, прижавшегося к забору, и, глядя, как
он истекает кровью, как адова боль в раздавленных костях
искажает его маленькое, посиневшее лицо, они спрашивали
его:

– Больно, Коська?
Морщась, то подгибая, то вытягивая изуродованную ногу,

мальчик бормочет:
– Ух… Вот те – и раз! Вот и пошел на богомолье…
Он храбрился, перемогаясь, а зрители предвещали ему:
– Задаст тебе Гуськов…
– Ах ты, ро́зиня чёртова! Чего тебе хозяин сделает за это,

а?
И кто-то замечательно разумно сказал:
– Брось перед ним в пыль копейку, сразу увидит, а лошадь

– не видал, прохвост!
Мальчик обиженно возразил:
– Я – видел, да я упал, она ведь меня в живот лягнула…
Его окружили мальчишки, внимательно разглядывая



 
 
 

окровавленную ногу; один из них – худенький, с голубыми
глазами – кошачьим движением ноги забрасывал пылью тем-
ные влажные пятна крови. Стараясь спрятать кровь, он роб-
ко оглядывался, точно ожидал, что его побьют за это. Его
товарищи хвастливо вспоминали о своих ранах – о поре-
зах, ссадинах, ушибах и других молодецких увечьях, кото-
рые они получили в играх, драках и от внимания старших.

Сердобольные люди советовали Ключареву:
– Присыпь землей ногу!
– Надо паутиной, а не землей.
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