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Аннотация
«Зимою, раз в месяц, а иногда и дважды, – я получаю от купца

Сухомяткина записочку такого содержания:
“Уважаемый, покорнейше прошу пожаловать завтра к нам

на трехэтажное удовольствие”.
Записочка остроумно подписана: «С Ухом», а росчерк

изображает летящую птицу…»
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Максим Горький
Вечер у Сухомяткина

Зимою, раз в месяц, а иногда и дважды, – я получаю от
купца Сухомяткина записочку такого содержания:

«Уважаемый, покорнейше прошу пожаловать
завтра к нам на трехэтажное удовольствие».

Записочка остроумно подписана: «С Ухом», а росчерк
изображает летящую птицу.

На другой день, вечером, я стою на одной из солидных
улиц города, у крыльца большого особняка, обильно укра-
шенного гипсовой лепкой; под мышкой у меня узелок с чи-
стым бельем. Тяжелую дубовую дверь отворяет горничная,
раскормленная, как лошадь.

–  Пожалуйте,  – говорит она, приподнимая любезной
улыбкой румяные щеки так высоко, что ее глаза совершенно
скрываются в румяных подушечках жира. В прихожей ме-
ня встречает хозяйка Екатерина Герасимовна, пышнотелая,
ласковая, с огромной косой, сложенной на голове в четыре
яруса.

– Пожалуйте! – радостно поет она. – Очень рада, пожа-
луйте!

И заботливо спрашивает:
– Белье не забыли? Нюта, скажи Егору, чтоб снес белье в

предбанник! Выкатывается сам Сухомяткин, сияющий и как



 
 
 

бы маринованный в добродушии; подскакивая на коротких
упругих ножках, он потрясает своими округлостями и кри-
чит:

–  Пож-жалуйте, дорогой! Вот – спасибо! Просветитель
наш, Кирилл-Мефодий! Как здоровье? На щеках у него свет-
ленькие бачки, голова похожа на глиняный горшок с двумя
ручками. Входим в гостиную, – она похожа на мебельный
магазин среднего качества; в ней тесно, много жирного блес-
ка золота, много зеркал, всё очень новое, грузное, и от всех
вещей исходит нежилой запах.

В гостиной меня встречает Матвей Иванович Лохов, кум
хозяина, человек небольшого роста, стройный, горбоносый,
с французской бородкой и задумчивыми глазами. Он – пред-
седатель местного биржевого комитета, но осанкой и мане-
рами напоминает благовоспитанного жулика из Варшавы.

–  Бонсуар,  – говорит он приятным баском.  – Коман ву
порте ву? Тре бьен! Же осей…1

И, быстро шевеля пальцами, обращается к хозяину:
– Продолжаю про осетра: эта рыба шуток не любит…
Я здороваюсь с его женой Зиночкой, дамой среднего веса,

в рыженьких кудрях, бойкой и синеокой.
– Вы слышали? – спрашивает она. – Поехала я сегодня

новых лошадей пробовать, а они вдруг и понесли…
Хозяин шутит:
– Тебе бы самой понести пора!

1 Добрый вечер. Как поживаете? Прекрасно! Я также… (искаж. франц.)



 
 
 

– То есть как это? – невинно спрашивает она.
– Н-ну, будто не понимаешь…
– Алор, – говорит Лохов. – Нузаллон?2

Сухомяткин кричит жене:
– Катюк – готово? Хозяйка тревожно взывает:
– Анна – готово?
– Кума, – предлагает хозяин Зиночке, – айда с нами!
Но она отвечает с необоримой невинностью:
– Да ведь я же с Катей мылась!
Сухомяткин неистово хохочет, всхлипывая и крича:
– Ну и – актриса! Ф-фу ты…
Мы, трое мужчин, идем в кухню. Там у раскаленной пли-

ты тяжело возится огромная старуха с седыми усами. Она
рычит, размахивая шумовкой над головою мальчишки, оде-
того в саван со взрослого покойника. Мальчишка плачет.

– Это внук ее! – объясняет хозяин. – Гляди, Ефимовна,
не перевари!

– Ну, что это вы, о господи! – глухим басом тревожно от-
зывается старуха и трижды плюет к порогу:

– Тьфу, тьфу, тьфу!
– Марфа Посадница в своем деле! – говорит хозяин, идя

по двору. – В Нижний на ярмарку приглашали ее за триста
рублей, – не пошла!

Вот мы в бане, освещенной двумя запотевшими фонаря-
ми, в горячем облаке пара, насыщенного запахом мяты. По

2 Ну что же? Идем? (франц.)



 
 
 

липовому полу ходит на четвереньках волосатый, докрасна
распаренный кучер Панфил и, задыхаясь, бормочет:

– Святы боже, святы крепки…
Сухомяткин шлепается на пол, испуганно вытаращив гла-

за, дергая себя за уши, и орет плачевно:
– Что же ты, чёртова голова, уморить меня хочешь? Ишь,

до чего накалил, дурак, – сам лягушкой пошел…
– Же при… прие…3 – глухо бормочет Лохов, задыхаясь. –

Это я просил…
– Это они приказали, – говорит кучер неожиданно тонким

голоском. – А я – крест ищу… Лохов, вытянув руки, как сле-
пой, идет к полку, а кум его катается по полу и визжит:

– Уй-юй-юй… Задохнешься, Матвей!
– Р-рьен!4 Панфил, – поддай квасом!
– Да погоди, дай придышаться.
– Рьен! – орет с полка председатель биржевого комитета

и барабанит кулаками по липовым доскам.
Зверовидный Панфил плеснул на каменку ковш квасу, –

из черного зева вырвалась палящая струя, белое облако пара
окутало потолок, баня наполнилась спиртным запахом горя-
чего хлеба.

– Изверг! – визжит Сухомяткин, растягиваясь на полу.
Кучер, присев на корточки, ухает, точно филин, а с полка

раздается сладостный возглас:

3 Я прошу… просил… (франц.)
4 Ничего! (франи.)



 
 
 

– Ж'адор!5

Но тотчас же Лохов громко зашипел и скатился на пол,
широко открыв рот, испуганно вытаращив глаза.

– Что – задохся? – кричит его кум и колотит кулаками по
спине Лохова.

– Мы – отроки в пещи огненной, – радостно сообщает он
мне.

Лохов смотрит на него безумным взглядом, бормочет:
– Снегу… скорее!..
Кучер исчезает в предбаннике, потом является с большим

тазом снега, – Лохов хватает горстями снег и яростно трет
свою лысоватую голову, мускулистую грудь.

5 Обожаю! (франи.)



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/vecher-u-suhomyatkina/
https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/vecher-u-suhomyatkina/

	Конец ознакомительного фрагмента.

