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угорье, над рекой Оберихой; дома с разноцветными ставнями, приникнув
друг ко другу, запутанно кружатся около церквей и строгих присутственных
мест; улицы, расторгая их тёмные кучи, лениво расползлись во все стороны и
откидывают от себя узкие, как рукава, переулки; переулки слепо натыкаются
на заборы огородов, стены амбаров, и, когда смотришь на город сверху, с
горы, кажется – кто-то помешал его палкой и всё в нём рассеял, насмех
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Максим Горький
Нилушка

Деревянный город Буев, не однажды дотла выгоравший, тесно сжался на угорье, над
рекой Оберихой; дома с разноцветными ставнями, приникнув друг ко другу, запутанно кру-
жатся около церквей и строгих присутственных мест; улицы, расторгая их тёмные кучи, лениво
расползлись во все стороны и откидывают от себя узкие, как рукава, переулки; переулки слепо
натыкаются на заборы огородов, стены амбаров, и, когда смотришь на город сверху, с горы,
кажется – кто-то помешал его палкой и всё в нём рассеял, насмех перепутал.

Только одна Большая Житная, тяжело поднимая от реки на гору каменные дома куп-
цов, – в большинстве из немцев-колонистов, – режет, прямо и сурово, тесные груды деревян-
ных построек, зелёные острова садов, отодвигает в сторону церкви и, проходя через Соборную
площадь, тянется – всё так же неуклонно прямо – в неплодное поле, покрытое дёрном, к сос-
новому бору Михаил-Архангельского монастыря, – монастырь почти невидно скрыт за рыжею
стеной старых сосен, подпирающих небо, и только в яркий, солнечный день сквозь тёмную
зелень хвои приветно сияют золотые кресты – жёлто-огненные птицы всегда немого, сказоч-
ного леса.

Домов за десять перед тем, как выйти Житной в поле, от неё налево потянулись к оврагу
и спустились в него маленькие, в одно и два окна, присевшие к земле кельи слободы Толма-
чихи, основанной дворовыми людями именитого помещика Толмачёва, который раскрепостил
своих рабов за тринадцать лет до законной воли и за это был весьма горько обижен царём
Николаем Павловичем, так что, с обиды, ушёл в монастырь, где десять годов молчал и помер в
тихой неизвестности, потому что богомолам и странникам не показывали его, запрещено было
вышней властью.

Как построились толмачи, приписавшись в мещане, полсотни лет тому назад, так и живут
в девятнадцати хижинах и даже ни однажды не горели, хотя за это время город – исключая
Житную – понемногу весь выгорел, – где в нём землю ни копай, всюду няйдёшь неистребимый
уголь.

Стоит слобода – как сказано – на краю и по склону одного из рукавов глубокого ветви-
стого оврага, окнами к разинутому устью его; оно открывает вид на Мокрые луга за Оберихой
и болотистый, еловый лес, куда опускается на ночь мутно-красное солнце.

Овраг растопырился по всему полю, обходя город со стороны заката: он вычурно изгрыз
суглинистую землю и каждою весной всё больше пожирает земли, сносит её в реку, заваливая
течение Оберихи, отводит мутную воду всё дальше в луга – широкие луга становятся пома-
леньку болотом. Овраг зовут Великим, обрывистые бока его густо поросли тальником, ракитой
и бурьяном, летом в нём прохладно, сыро, и тогда он служит уютным местом свидания влюб-
лённых бедняков города и слободы, местом их пирушек и нередких смертных драк, а зажиточ-
ные горожане сваливают в него мусор, трупы издохших кошек, собак, лошадей.

По дну оврага бежит, сладко звеня, Жандармский ключ, славный во всём Буеве вкусом
кристальной студёной воды, такой студёной, что от неё и в знойный летний день зубы ломит;
слобожане-толмачи считают эту воду своей, целебной, гордятся ею, пьют только её и оттого
живут долго, – некоторые уже и не могут сосчитать свои года. Мужчины слободы занимаются
рыбной ловлей, охотой, птицеводством, воровством; кроме сапожника Горькова – чахоточного,
худого, как скелет, и прозванного Чуланом, – в слободе нет ни одного ремесленника. Бабы –
зимою шьют и чинят мешки на мельницу Зиммеля, щиплют паклю, летом – ходят в монастыр-
ский бор по грибы, по ягоды и в лес, за реку, по клюкву; есть две знаменитые гадалки, две
– сводничают ловко и успешно. Город, конечно, всех мужчин-слобожан считает ворами, всех
женщин и девиц – распутницами; город всячески старается стеснить, искоренить слободу, но



М.  Горький.  «Нилушка»

5

всё-таки немножко боится толмачей: подожгут, обокрадут, а могут и убить; толмачи презирают
горожан за их скопидомство, чёрствость, жадность и болезненно завидуют их крепкой, сытой
жизни.

Слобода так бедна, что и нищие не заходят в неё, – разве только в пьяном виде.
Тощие собаки, питаясь неведомо чем, воровато бродят со двора на двор, поджав хвосты

в репьях, вывесив бескровные языки; завидя человека, они стремительно бегут в овраг или
покорно и раболепно ложатся на брюхо, ожидая неизбежной ругани, а то – пинка.

Из каждой щели, каждого дома, сквозь радужные стёкла окон, с крыш, чиненных луб-
ками, поросших бархатистым мохом, отовсюду, безнадёжно и мёртво, смотрит всё подавляю-
щая русская нищета.

На дворах толмачей растут ольха, бузина и всякие сорные травы, обильный репейник
высовывается на улицу сквозь щели заборов, хватая проходящих за ноги, за подолы, под забо-
рами густо жмётся крапива, коварно обжигая малых ребят. Все дети – худенькие, голодные,
все очень раздражительны, часто дерутся, подолгу плачут. Их немного, почти каждую весну в
слободе бывает дифтерит; скарлатиной и корью болеют повально, как взрослые тифом.

Из всах звуков жизни в слободе чаще всего слышен плач и дикая ругань, но вообще в
ней живётся тихо, уныло, и даже кошки весною мяукают негромко, подавленно.

Поёт, когда она выпивши, одна Фелицата, баба озорница, хитрая и сводня; поёт она
каким-то особенно густым и словно шершавым голосом, с хрипотцой, с надрывом, закрыв
глаза и далеко выгибая кадык.

Только бабы неугомонно суетливы, истерично шумны; целый день они, высоко подоткнув
подолы, бегают вдоль улицы, выпрашивая друг у друга щепотку соли, мучки, ложку маслица;
ругаются, ревут, бьют детей, тискают во рты маленьких иссосанные груди и снова – бегают,
вертятся, орут, неустанно налаживая печальную жизнь. Все они истрёпаны и грязны, у них
дряблые щёки и на костлявых лицах – беспокойные глаза воровок, а если женщина полна,
значит – больная, глаза её тусклы и походка тяжела. Но почти все до сорока лет каждую зиму
беременеют и весною выходят на солнце с огромными животами и синевою истощения вокруг
глаз, это не мешает им работать с тем же няпряжением отчаяния, как работают они и порожние.
Они – точно иголки и нитки: чья-то хлопотливая, упрямая рука хочет заштопать их силой
гнилую ткань, а она всё расползается, рвётся.

Первым человеком в слободе считается мой квартирохозяин Антипа Вологонов, малень-
кий старичок, торговец «случайными вещами» и закладчик.

Он страдает застарелым ревматизмом, ноги в коленях выворочены у него, пальцы на
руках кривые, опухли, не гнутся; он всегда держит руки в рукавах; кажется, что они не нужны
ему, вынимает он их редко, осторожно, как бв боясь сломать.

Никогда не сердится, не горячится.
– Этого мне нельзя, – говорит он, – у меня сердце распухло и может лопнуть!
Скуластое лицо его, изрытое какими-то тёмно-красными шрамами, спокойно, как у кир-

гиза, на подбородке висят прямые нити серых, рыжих и жёлтых волос, они почему-то влажны.
Косоватые изменчивые глаза прищурены, от густых разноцветных бровей на глазницы падают
тени, на висках, под редким волосом, бурно бьются синие жилы, и весь он вызывает впечатле-
ние чего-то пёстрого, неуловимого.

Ходит раздражающе медленно, чему очень способствует странного покроя им самим
придуманная одежда – смесь рясы, сарафана и поддёвки, – полы её связывают ему ноги, тогда
он, остановясь, дрягает ногами, поэтому полы оборваны, обиты.

– Торопиться некуда, – объясняет он, – к своему месту на погосте всегда во-время доспе-
ешь!
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Он говорит витиевато, очень любит церковные слова и всегда после них молчит
немножко, как бы мысленно ставя за ними большую, тяжёлую, чёрную точку; говорит он со
всеми и много, явно стараясь утвердить за собою ещё более крепко славу умного старика.

Хижина Вологонова, в три окна на улицу, разделена переборкой на две неровные ком-
наты; в большой, с русской печью, живёт сам он, в маленькой – я. Сенями отделена клеть, где
под тяжёлым, старинным замком на двери, обитой кусками железа и жести, Антипа хранит
заклады соседей: самовары, иконы, зимнюю одежду. Большой фигурный ключ от этой кладо-
вой он носит на ремне суконных брюк за спиною, и когда приходит полиция посмотреть, нет
ли у него краденых вещей, он долго, больными руками, передвигает ключ со спины на живот,
долго отвязывает его и солидно говорит околодочному или помощнику пристава:

– Никогда керминальных предметов я не держу. Ваши благородия, помнится мне, неод-
нократно удостоверялись в этой правде обидной…

Когда он садится, ключ стучит о спинку или сиденье стула, и Вологонов, с трудом загибая
руку за спину, щупает, не отвязался ли ключ? Мне, сквозь переборку, слышен каждый вздох
старика, понятно каждое движение его.

Вечерами, когда мутное солнце опускается за рекою в сердитую щетину елей и даль,
открытая мохнатым устьем оврага, дымится лиловатым туманом, – Вологонов садится у окна за
стол, перед кургузым самоваром, с помятыми боками и злой, зелёной окисью вокруг решётки,
крана, ручек.

То и дело раздаются в тишине вечера властные вопросы, уверенно ожидающие точных
ответов.

– Дарька, – куда?
– На клю-уч, по воду-у, – жалобно поёт тонкий голосок.
– А как сестра?
– Мучиится всё ищё…
– Ну, иди…
Старик легонько кашляет, очищая горло, и потом поёт дрожащим фальцетом:

Сладкою стрелою
Быв уязвлена,
Страстью огневою
Я воспалена…

Шипит и булькает самовар; на улице – тяжёлые шаги и мрачный голос говорит:
– Он думает, что ежели он городской, так непременно умный…
– Зазнаются очень люди…
– А я всем его мозгом сапога себе не помажу…
Прошли, и снова вьется фальцет-старика:
– «Нищих людей озлобление»… Минька, стой! Подь сюда, сахару дам. Что отец, – пья-

ный?
– Отрезвел, давеча капусты с квасом нахлебался.
– Чего делает?
– Сидит за столом, думает…
– Бил мать-то?
– Нет ещё.
– А она что?
– Спряталась…
– Ну, ступай, бегай…
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Под окном неслышно является Фелицата, сорокалетняя женщина, с ястребиным взгля-
дом холодно-весёлых глаз и плотно сложенными в незаметную улыбочку яркими губами кра-
сивого рта. Она тоже знаменита в слободе – сын её, Нилушка, – блаженный; знаменита она ещё
знанием всяких обрядов и великим уменьем вопить по усопшим, по рекрутам. У неё перебито
бедро, и ходит она, сильно припадая на левый бок.
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