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Аннотация
«Деревянный город Буев, не однажды дотла выгоравший, тесно

сжался на угорье, над рекой Оберихой; дома с разноцветными
ставнями, приникнув друг ко другу, запутанно кружатся около
церквей и строгих присутственных мест; улицы, расторгая их
тёмные кучи, лениво расползлись во все стороны и откидывают
от себя узкие, как рукава, переулки; переулки слепо натыкаются
на заборы огородов, стены амбаров, и, когда смотришь на город
сверху, с горы, кажется – кто-то помешал его палкой и всё в нём
рассеял, насмех перепутал…»



 
 
 

Максим Горький
Нилушка

Деревянный город Буев, не однажды дотла выгоравший,
тесно сжался на угорье, над рекой Оберихой; дома с раз-
ноцветными ставнями, приникнув друг ко другу, запутан-
но кружатся около церквей и строгих присутственных мест;
улицы, расторгая их тёмные кучи, лениво расползлись во все
стороны и откидывают от себя узкие, как рукава, переулки;
переулки слепо натыкаются на заборы огородов, стены ам-
баров, и, когда смотришь на город сверху, с горы, кажется –
кто-то помешал его палкой и всё в нём рассеял, насмех пе-
репутал.

Только одна Большая Житная, тяжело поднимая от ре-
ки на гору каменные дома купцов, – в большинстве из нем-
цев-колонистов, – режет, прямо и сурово, тесные груды де-
ревянных построек, зелёные острова садов, отодвигает в сто-
рону церкви и, проходя через Соборную площадь, тянется
– всё так же неуклонно прямо – в неплодное поле, покры-
тое дёрном, к сосновому бору Михаил-Архангельского мо-
настыря, – монастырь почти невидно скрыт за рыжею стеной
старых сосен, подпирающих небо, и только в яркий, солнеч-
ный день сквозь тёмную зелень хвои приветно сияют золо-
тые кресты – жёлто-огненные птицы всегда немого, сказоч-
ного леса.



 
 
 

Домов за десять перед тем, как выйти Житной в поле, от
неё налево потянулись к оврагу и спустились в него малень-
кие, в одно и два окна, присевшие к земле кельи слободы
Толмачихи, основанной дворовыми людями именитого по-
мещика Толмачёва, который раскрепостил своих рабов за
тринадцать лет до законной воли и за это был весьма горько
обижен царём Николаем Павловичем, так что, с обиды, ушёл
в монастырь, где десять годов молчал и помер в тихой неиз-
вестности, потому что богомолам и странникам не показы-
вали его, запрещено было вышней властью.

Как построились толмачи, приписавшись в мещане, пол-
сотни лет тому назад, так и живут в девятнадцати хижинах
и даже ни однажды не горели, хотя за это время город – ис-
ключая Житную – понемногу весь выгорел, – где в нём зем-
лю ни копай, всюду няйдёшь неистребимый уголь.

Стоит слобода – как сказано – на краю и по склону одного
из рукавов глубокого ветвистого оврага, окнами к разинуто-
му устью его; оно открывает вид на Мокрые луга за Обери-
хой и болотистый, еловый лес, куда опускается на ночь мут-
но-красное солнце.

Овраг растопырился по всему полю, обходя город со сто-
роны заката: он вычурно изгрыз суглинистую землю и каж-
дою весной всё больше пожирает земли, сносит её в реку,
заваливая течение Оберихи, отводит мутную воду всё даль-
ше в луга – широкие луга становятся помаленьку болотом.
Овраг зовут Великим, обрывистые бока его густо поросли



 
 
 

тальником, ракитой и бурьяном, летом в нём прохладно, сы-
ро, и тогда он служит уютным местом свидания влюблённых
бедняков города и слободы, местом их пирушек и нередких
смертных драк, а зажиточные горожане сваливают в него му-
сор, трупы издохших кошек, собак, лошадей.

По дну оврага бежит, сладко звеня, Жандармский ключ,
славный во всём Буеве вкусом кристальной студёной воды,
такой студёной, что от неё и в знойный летний день зубы ло-
мит; слобожане-толмачи считают эту воду своей, целебной,
гордятся ею, пьют только её и оттого живут долго, – некото-
рые уже и не могут сосчитать свои года. Мужчины слободы
занимаются рыбной ловлей, охотой, птицеводством, воров-
ством; кроме сапожника Горькова – чахоточного, худого, как
скелет, и прозванного Чуланом, – в слободе нет ни одного
ремесленника. Бабы – зимою шьют и чинят мешки на мель-
ницу Зиммеля, щиплют паклю, летом – ходят в монастыр-
ский бор по грибы, по ягоды и в лес, за реку, по клюкву; есть
две знаменитые гадалки, две – сводничают ловко и успешно.
Город, конечно, всех мужчин-слобожан считает ворами, всех
женщин и девиц – распутницами; город всячески старается
стеснить, искоренить слободу, но всё-таки немножко боит-
ся толмачей: подожгут, обокрадут, а могут и убить; толма-
чи презирают горожан за их скопидомство, чёрствость, жад-
ность и болезненно завидуют их крепкой, сытой жизни.

Слобода так бедна, что и нищие не заходят в неё, – разве
только в пьяном виде.



 
 
 

Тощие собаки, питаясь неведомо чем, воровато бродят со
двора на двор, поджав хвосты в репьях, вывесив бескровные
языки; завидя человека, они стремительно бегут в овраг или
покорно и раболепно ложатся на брюхо, ожидая неизбежной
ругани, а то – пинка.

Из каждой щели, каждого дома, сквозь радужные стёкла
окон, с крыш, чиненных лубками, поросших бархатистым
мохом, отовсюду, безнадёжно и мёртво, смотрит всё подав-
ляющая русская нищета.

На дворах толмачей растут ольха, бузина и всякие сорные
травы, обильный репейник высовывается на улицу сквозь
щели заборов, хватая проходящих за ноги, за подолы, под
заборами густо жмётся крапива, коварно обжигая малых ре-
бят. Все дети – худенькие, голодные, все очень раздражи-
тельны, часто дерутся, подолгу плачут. Их немного, почти
каждую весну в слободе бывает дифтерит; скарлатиной и ко-
рью болеют повально, как взрослые тифом.

Из всах звуков жизни в слободе чаще всего слышен плач и
дикая ругань, но вообще в ней живётся тихо, уныло, и даже
кошки весною мяукают негромко, подавленно.

Поёт, когда она выпивши, одна Фелицата, баба озорница,
хитрая и сводня; поёт она каким-то особенно густым и слов-
но шершавым голосом, с хрипотцой, с надрывом, закрыв гла-
за и далеко выгибая кадык.

Только бабы неугомонно суетливы, истерично шумны; це-
лый день они, высоко подоткнув подолы, бегают вдоль ули-



 
 
 

цы, выпрашивая друг у друга щепотку соли, мучки, ложку
маслица; ругаются, ревут, бьют детей, тискают во рты ма-
леньких иссосанные груди и снова – бегают, вертятся, орут,
неустанно налаживая печальную жизнь. Все они истрёпаны
и грязны, у них дряблые щёки и на костлявых лицах – беспо-
койные глаза воровок, а если женщина полна, значит – боль-
ная, глаза её тусклы и походка тяжела. Но почти все до соро-
ка лет каждую зиму беременеют и весною выходят на солнце
с огромными животами и синевою истощения вокруг глаз,
это не мешает им работать с тем же няпряжением отчаяния,
как работают они и порожние. Они – точно иголки и нитки:
чья-то хлопотливая, упрямая рука хочет заштопать их силой
гнилую ткань, а она всё расползается, рвётся.

Первым человеком в слободе считается мой квартиро-
хозяин Антипа Вологонов, маленький старичок, торговец
«случайными вещами» и закладчик.

Он страдает застарелым ревматизмом, ноги в коленях вы-
ворочены у него, пальцы на руках кривые, опухли, не гнутся;
он всегда держит руки в рукавах; кажется, что они не нужны
ему, вынимает он их редко, осторожно, как бв боясь сломать.

Никогда не сердится, не горячится.
– Этого мне нельзя, – говорит он, – у меня сердце распух-

ло и может лопнуть!
Скуластое лицо его, изрытое какими-то тёмно-красны-

ми шрамами, спокойно, как у киргиза, на подбородке висят



 
 
 

прямые нити серых, рыжих и жёлтых волос, они почему-то
влажны. Косоватые изменчивые глаза прищурены, от густых
разноцветных бровей на глазницы падают тени, на висках,
под редким волосом, бурно бьются синие жилы, и весь он
вызывает впечатление чего-то пёстрого, неуловимого.

Ходит раздражающе медленно, чему очень способствует
странного покроя им самим придуманная одежда – смесь ря-
сы, сарафана и поддёвки, – полы её связывают ему ноги, то-
гда он, остановясь, дрягает ногами, поэтому полы оборваны,
обиты.

– Торопиться некуда, – объясняет он, – к своему месту на
погосте всегда во-время доспеешь!

Он говорит витиевато, очень любит церковные слова и
всегда после них молчит немножко, как бы мысленно ста-
вя за ними большую, тяжёлую, чёрную точку; говорит он со
всеми и много, явно стараясь утвердить за собою ещё более
крепко славу умного старика.

Хижина Вологонова, в три окна на улицу, разделена пере-
боркой на две неровные комнаты; в большой, с русской пе-
чью, живёт сам он, в маленькой – я. Сенями отделена клеть,
где под тяжёлым, старинным замком на двери, обитой кус-
ками железа и жести, Антипа хранит заклады соседей: само-
вары, иконы, зимнюю одежду. Большой фигурный ключ от
этой кладовой он носит на ремне суконных брюк за спиною,
и когда приходит полиция посмотреть, нет ли у него краде-
ных вещей, он долго, больными руками, передвигает ключ



 
 
 

со спины на живот, долго отвязывает его и солидно говорит
околодочному или помощнику пристава:

–  Никогда керминальных предметов я не держу. Ваши
благородия, помнится мне, неоднократно удостоверялись в
этой правде обидной…

Когда он садится, ключ стучит о спинку или сиденье сту-
ла, и Вологонов, с трудом загибая руку за спину, щупает, не
отвязался ли ключ? Мне, сквозь переборку, слышен каждый
вздох старика, понятно каждое движение его.

Вечерами, когда мутное солнце опускается за рекою в сер-
дитую щетину елей и даль, открытая мохнатым устьем овра-
га, дымится лиловатым туманом, – Вологонов садится у ок-
на за стол, перед кургузым самоваром, с помятыми боками
и злой, зелёной окисью вокруг решётки, крана, ручек.

То и дело раздаются в тишине вечера властные вопросы,
уверенно ожидающие точных ответов.

– Дарька, – куда?
– На клю-уч, по воду-у, – жалобно поёт тонкий голосок.
– А как сестра?
– Мучиится всё ищё…
– Ну, иди…
Старик легонько кашляет, очищая горло, и потом поёт

дрожащим фальцетом:

Сладкою стрелою
Быв уязвлена,



 
 
 

Страстью огневою
Я воспалена…

Шипит и булькает самовар; на улице – тяжёлые шаги и
мрачный голос говорит:

– Он думает, что ежели он городской, так непременно ум-
ный…

– Зазнаются очень люди…
– А я всем его мозгом сапога себе не помажу…
Прошли, и снова вьется фальцет-старика:
– «Нищих людей озлобление»… Минька, стой! Подь сю-

да, сахару дам. Что отец, – пьяный?
– Отрезвел, давеча капусты с квасом нахлебался.
– Чего делает?
– Сидит за столом, думает…
– Бил мать-то?
– Нет ещё.
– А она что?
– Спряталась…
– Ну, ступай, бегай…
Под окном неслышно является Фелицата, сорокалетняя

женщина, с ястребиным взглядом холодно-весёлых глаз и
плотно сложенными в незаметную улыбочку яркими губами
красивого рта. Она тоже знаменита в слободе – сын её, Ни-
лушка, – блаженный; знаменита она ещё знанием всяких об-
рядов и великим уменьем вопить по усопшим, по рекрутам.



 
 
 

У неё перебито бедро, и ходит она, сильно припадая на ле-
вый бок.
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