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Аннотация
«Жил-был Фома Вараксин, столяр, двадцати пяти лет, человек

весьма нелепый: череп у него – большой, с висков – сжат, а к
затылку – удлинён; тяжёлый затылок оттягивал стриженую голову
назад, Фома ходил по земле вздёрнув широкий нос вверх – издали
казалось, что он хочет заносчиво крикнуть кому-то:

“Ну-ка, тронь, попробуй!”
Но при первом же взгляде на его расплывчатое лицо с большим

ртом и глазами неопределённого цвета становилось ясно, что это
идёт парень добродушный и как бы радостно смущённый чем-
то…»



 
 
 

Максим Горький
Романтик

Жил-был Фома Вараксин, столяр, двадцати пяти лет, че-
ловек весьма нелепый: череп у него – большой, с висков
– сжат, а к затылку – удлинён; тяжёлый затылок оттягивал
стриженую голову назад, Фома ходил по земле вздёрнув ши-
рокий нос вверх – издали казалось, что он хочет заносчиво
крикнуть кому-то:

«Ну-ка, тронь, попробуй!»
Но при первом же взгляде на его расплывчатое лицо с

большим ртом и глазами неопределённого цвета становилось
ясно, что это идёт парень добродушный и как бы радостно
смущённый чем-то.

Его товарищ Алексей Сомов, тоже столяр, сказал одна-
жды Фоме:

–  Экая у тебя рожа пустынная! Хоть бы ты себе брови
наклеил, а то на всей филёнке только нос торчит, да и тот
скверно вырезан!

–  Действительно,  – согласился Фома, пощупав пальцем
верхнюю губу, – красоты лица не хватает несколько мне, ну
– зато Поля говорила, глаза у меня хороши!

– Не верь: это она для того, чтобы ты ей лишнюю бутылку
пива поставил.

Алексей был моложе Фомы на два года, но – пять месяцев



 
 
 

сидел в тюрьме, много прочитал разных книг, и когда не хо-
тел, не мог или ленился понять товарища, то говорил ему:

– Это буржуазный предрассудок. Утопия. Надо знать ис-
торию культуры. Ты классовых противоречий не понимаешь.

Он ввёл Фому в кружок, где маленький, остроносый то-
варищ Марк, размахивая руками, похожими на птичьи лап-
ки, скороговоркой рассказывал о рабочем движении на Запа-
де, – Фоме сразу понравились эти рассказы, и после несколь-
ких чтений он, прижимая руку, пропитанную лаком, ко гру-
ди, разливался:

– Это я понимаю, Алёша! Это действительно! Существу-
ет…

Сухой, ехидный Сомов, прищурив зеленоватые глаза и
поджимая губы, спрашивал:

– Что – существует?
– Это самое влечение к соединению человеков – это есть!

Примерно я: мне всё равно крестный ход, пожар, гулянье –
вообще ежели где народ собрался, то меня туда нестерпимо
тянет! Народ! Вот тоже церковь – почему я в церковь люблю
ходить? Собрание душ потому что!

– Это пройдёт с тобой! – пообещал Алексей, усмехаясь. –
Когда ты усвоишь идею…

Фома ударил себя в грудь кулаком, радостно воскликнув:
Я её усвоил! Вот она, тут! Её-то я прежде всего и схватил.

Теперь она для меня как божья матерь всех скорбящих ра-
дость…



 
 
 

– Поехал!
– Нет, погоди: приидите ко мне все труждающиеся и обре-

менённые – так? Она?
– Да ведь это, чудак ты, евангелие!
– Ничего не значит! Она, я так понимаю, везде одна и та

же. Виды – разные, рисунок разный, а образ один! Матерь
любви она! Верно?

Когда Алексей сердился, его верхняя губа поднималась
вверх, острый нос вздрагивал, и зелёные зрачки округля-
лись, точно у птицы. Сухим голосом, который на верхних
нотах странно трещал, и какими-то щёлкающими словами
Алексей подробно и внушительно убеждал товарища, что он
– утопист, что в нём спит классовое сознание и, можно ду-
мать, не проснется оно никогда, ибо Фома воспитывался в
доме священника, где мать его служила кухаркой и где ему
отравили душу буржуазными предрассудками и суевериями.

– Алёш! – убедительно восклицал Фома. – Ей-богу – ни-
сколько не отравили! Совсем наоборот! Маленький, я даже,
например, не ходил в церковь. Господи – ну разве стану я
тебе врать? Это уж потом вот, когда я начал читать и вооб-
ще – ну, потянуло меня к людям! Тут не церковь, а, понима-
ешь, спайка душ! Идея тут! О чём разговор идёт? Братцы –
постыдитесь, разве можно так жить? Разве вы зверьё? Вну-
шение любви и совести, Алёша, вот главное, как я понимаю!
Верно?

– Нет, это не верно! – Алексей, сердясь, всё больше кипел,



 
 
 

на скулах у него являлись багровые пятна, и Фоме часто ка-
залось, что он щёлкает его словами по носу, точно картами
при игре в носки.

Фома смущённо молчал, потирая голову, порою винова-
тым голосом старался успокоить товарища:

– Я ведь, Алёша, понимаю! Конечно – борьба! Само собой
разумеется, – тут уж держись!

Но, сбиваясь с тона, вдруг сам начинал убедительно дока-
зывать:

– Я ведь, видишь ли, только насчёт человека: человек во-
обще – что такое? Разве я долото? Ведь ежели, скажем, тобой
долбить начнут, так ведь по тебе молотком стукают, – вот я
насчёт чего! Человек – не инструмент, – верно? И опять же:
конечно – борьба! Что там говорить! Но – апостольское-то,
идея-то, которая всеобщая… всемирное примирение… что-
бы на земле – мир и в человецех…

Иногда Алексей, замолчав, долго смотрел на товарища
презрительно вытаращенными глазами и наконец говорил,
точно уши обрубая Фоме:

– Нет, ты глуп! Путаная у тебя башка, – навсегда это!
Иногда же угрожал ему, холодно и внушительно:
– Вот погоди, – скоро начнём читать историю культуры –

увидишь!
Фома – сокращался: непонятные слова всегда несколько

угнетали его, возбуждая почтение к людям, которые говори-
ли их, и вызывая странные образы. Утопия рисовалась ему



 
 
 

кочковатым болотом, всё оно покрыто чахлой зарослью, и по
зябким кочкам идёт, простирая руки вдаль, женщина с ли-
цом богородицы, вся в белом и, как всегда, облечённая ве-
ликой грустью матери, идёт безмолвно, с тихими слезами на
глазах. Он не однажды слышал слова «религиозный культ»,
и культура представлялась ему торжественным богослуже-
нием, подобным пасхальной заутрене. Постепенно ему стало
казаться, что эта мудрая наука может развязать все узлы за-
путанных вопросов, привести в порядок все мысли, облить
всю пестроту красок жизни одним ровным и горячим све-
том. Говорил он много, восторженно захлёбываясь словами
и всегда глядя прямо в лицо собеседника мутным и точно
пьяным взглядом. Каждая новая мысль, входившая в его со-
знание, вызывала у Фомы быстрый поток слов – он махал
руками, негромко и радостно восклицая:

– Замечательно! Вот именно! Очень просто!
Сначала товарищи по кружку и мастерской слушали его

внимательно, с любопытством, но скоро догадались, что Фо-
ма просто – болтун, а мрачный слесарь Егор Кашин не одна-
жды советовал ему:

– Отрежь ты себе половину языка, пустозвон!
Но это не охлаждало Вараксина – он смотрел на всех дру-

желюбно и неугомонно журчал, как весенний ручей.
Когда он пришёл на первое чтение по истории культуры

и увидал, что читать будет маленькая, пухлая, голубоглазая
барышня, гладко причёсанная, с толстой косой, – он почув-



 
 
 

ствовал печальное недоумение и всё время старался не смот-
реть на барышню.

Но всё-таки видел, что она конфузится, безуспешно ста-
раясь придать детскому лицу серьёзное выражение, говорит
торопливо, несвязно, а когда её спросят о чём-нибудь – лицо
её вспыхивает ярким румянцем, и глаза часто, растерянно
мигают. Беленькая и чистая, она возбуждала в нём чувство
жалости.

«Видно – первый раз», – думал Фома, пристально разгля-
дывая тёмную сырую стену над её головой. Его удивляло, что
она говорит о молниях, тучах, закате солнца, о богатырях
сказок, греческих богах, – он не мог уловить никакой связи
во всём этом и, идя домой с Алексеем, жаловался ему:

– Это, Алёша, не вышло! Тут бы на такой предмет совсем
другого человека надо поставить, солидного, даже – с седи-
ной эдак бы… и голос густой… чтобы как двенадцать еван-
гелиев читалось это!

Сомов тоже был недоволен и ворчал, сердито посапывая
носом:

– Назначили… лягушонка какого-то! Очень мне нужно
знать, кто такое Змей Горыныч… Нам очень хорошо извест-
но, кто он, – ты расскажи, как его побороть…

– Лучше бы она уж прямо по этой толстенькой книжке
катала! – сожалея, говорил Фома, но, скоро забыв о неуда-
че, он продолжал в обычном тоне благодушных мечтаний:
– А хорошо, брат Алёша, что вот приходит в нашу грубую



 
 
 

компанию эдакая маленькая личность, и – как замечательно
это! – пожалуйте, вот, что я знаю, не угодно ли послушать!
О-очень хорошо! Так примыкая друг ко другу и…

– Повёз ерунду! – сурово остановил его Алексей.
– Почему же – ерунда? – настаивал Фома мягко и ласко-

во. – Вот, ты говоришь – класс, а какой она, примерно, класс?
Просто добренькая барышня. Совестно ей жить в окружении
людей, нам подобных, и вот…

– Когда из тебя вся эта патока вытечет? – возмутился Со-
мов. – Какая там совесть? Необходимость – вот тебе совесть!
Будь у них другое место, куда идти, – они пойдут где легче,
а не к нам, не мечтай!

Фома посмотрел вдоль улицы на огненные чётки фонарей
и спросил:

– Так они – поневоле, думаешь?
– Ну конечно…
– Н-да? – сказал Вараксин, дёрнув головой вверх. – Н-не

верится мне однако!
– Почему?
– Что хорошего – поневоле жить? Если я – краснодеревец

и к работе своей привык – мне плотничная работа просто
даже обидна, – верно? А они вроде как бы брёвна тешут…
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