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Аннотация
"Венгерские гусары были совсем близко от них. Можно

было разглядеть даже лицо каждого из них. Сердце застучало в
груди Милицы сильнее; она услышала его удары и инстинктивно
прижала к нему ладонь. Теперь разъезд был всего в нескольких
шагах от них. Вот свободно уже различает девушка черные усы,
высокую шапку и бегающие глазки передового гусара. Больше
того, Милице кажется, что и он заметил ее и Игоря, притаившихся
за крошечным холмиком, позади целого ряда бугров и кочек…"
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Лидия Чарская
Игорь и Милица

Повесть для юношества из великой европейской
войны

 
Часть I

 
 

Глава I
 

Звук гонга прозвучал над садом и протяжно замер вда-
ли…

И в тот же миг в алом пламени заката, охватившем пожа-
ром старый институтский сад, в его тенистых аллеях замель-
кали небольшие женские фигуры, устремившиеся на глав-
ную площадку, расположенную перед крыльцом.

Второй удар гонга застал воспитанниц уже выстроивши-
мися стройными рядами перед высоким подъездом массив-
ного, величественного здания, с окнами, эффектно озарен-
ными алым румянцем заходящего солнца.

Классная дама в синем платье, с очками да круглом доб-
родушном лице, несколько раз ударила в ладони и, повышая
голос, сказала:



 
 
 

– В пары, дети, в пары. Идем к ужину.
Стройно, двумя рядами, двинулись большие и маленькие

воспитанницы в длинных форменных платьях, с белыми пе-
редниками, покрывающими цветной жесткий камлот с бе-
лыми же пелеринками, наброшенными на плечи.

– Прощай до завтра, старый сад!
Полная, русоволосая девушка, находившаяся в последней

паре, беспокойно оглянулась назад.
– A где же Милица? Ты не видала ее, Наля?
Высокая шатенка Наля Стремлянова покачала своей ми-

ниатюрной головкой.
– Она, кажется, была в беседке на последней аллее. Сле-

довало бы ее позвать. А, впрочем, это дело Нюши. Кому же,
как не нашей Гореловой позаботиться о её подруге?.. Боюсь,
как бы не досталось Миле… Жаль ее… Она и так ходит ка-
кая-то грустная все последнее время.

– A ты думаешь, весело жить на чужбине, да еще тогда,
когда её родина переживает такие тревожные дни?

– Ах, все мы оторваны от родных, все мы здесь на той же
чужбине, – немного раздраженно произнесла толстушка. –
Разве тебе, Налечка, приятно прозябать нынешнее лето в ин-
ститутской тюрьме? И какое глупое, какое нелепое правило
оставлять выпускной класс на все лето в институте якобы
для усовершенствования в церковном пении и языках! Мно-
гому мы выучимся за три месяца, подумаешь!

И толстенькая Верочка капризно оттопырила губы.



 
 
 

– Ну, не скажи, – начала было её подруга и замолчала,
остановившись на полуфразе.

Перед обеими девушками появилась синяя фигура класс-
ной дамы, Софьи Никаноровны Кузьмичевой, дежурившей
это лето y выпускных.

– Mesdemoiselles, вы не видели Петрович? Где она?
– В самом деле, где же Петрович? Где Милица? – пронес-

лось по рядам институток.
– В саду её нет, mademoiselle Кузьмичева. Я после первого

гонга обежала все аллеи,  – поспешила заявить маленькая,
черноглазая, черноволосая Ада Зыркова, дежурившая в этот
день.

– Не может быть, однако, чтобы она поднялась в такую
рань в дортуар, – уже заметно начиная волноваться, сказала
наставница.

– Надо спросить Нюшу. Нюша Горелова всегда с Мили-
цей. Попугайчики inséparables, Орест с Пиладом… Спроси-
те Нюшу! – послышалось из передних пар.

Худенькая, стройная, похожая на мальчика, с задорными
карими глазами, Нюша в тот же миг предстала перед озабо-
ченным лицом классной дамы.

– Где Петрович? Вы не видели ее? – И глаза из-под очков
пытливо и внимательно посмотрели на молодую девушку. Но
карие плутоватые глазки последней стойко выдержали этот
взгляд.

Хотя Нюша Горелова, закадычная «на жизнь и на смерть»



 
 
 

подруга молоденькой сербки Милицы Петрович, могла бы
многое что рассказать, но она скорее даст отрезать себе язык,
нежели выдаст подругу. Не скажет она, где её Миля, не ска-
жет ни за что!

Потупляются лукавые, бойкие глазки, складываются с са-
мым смиренным видом «коробочкой» руки y талии и, отве-
шивая низкий реверанс, черненькая Нюша отвечает самым
невозмутимым тоном:

–  Я не знаю, где Петрович, mademoiselle. Я ничего не
знаю…



 
 
 

 
Глава II

 
Алый пламень заката все еще купает в своем кровавом за-

реве сад: и старые липы, и стройные, как свечи, серебристые
тополи, и нежные белостволые березки. Волшебными кажут-
ся в этот час краски неба. A пурпуровый диск солнца, как
исполинский рубин, готов ежеминутно погаснуть там, поза-
ди белой каменной ограды, на меловом фоне которой так вы-
чурно-прихотливо плетет узоры кружево листвы, густо раз-
росшихся вдоль белой стены кустов и деревьев.

Где одна сторона каменной стены встречается, образуя
угол, с другой, за плющевой беседкой, в образовавшемся за
ней уютном маленьком уголке, за кустами дикого шиповника
и волчьей ягоды, – там любимое место Милицы. Они, вме-
сте с Нюшей Гореловой, открыли его. И здесь они проводят
большую часть дня, устроившись на толстом корявом суку
древней вековой липы. Днем здесь тенисто и не жарко под
защитой высокой стены, дающей прохладу вместе со старой
липой, гостеприимно разбросавшей свои зеленые объятия, a
вечером всегда чудесно-свежо и, главное, пустынно и тихо,
вдали от шумного роя подруг, от доброй, но немного скуч-
ной m-lle Кузьмичевой, постоянно требующей от воспитан-
ниц неизменной, то французской, то немецкой, болтовни.

Здесь же, среди кустов и зелени, под защитой белой ка-
менной ограды, нет ни милых шаловливых воспитанниц, ни



 
 
 

требовательной Кузьмичевой.
Даже свою любимицу Нюшу Горелову отсылает часто от-

сюда Милица, чтобы, как следует, вдоволь погрезит и помеч-
тать наедине самой с собой.

Ах, она любит эти тихие вечерние часы, эти алые закаты,
это горящее гигантским рубином умирающее солнце! Любит
– этот бесшумно подкрадывающийся вечер, постепенно вы-
водящий агатовую ночь… Увы, до самой ночи ей здесь нель-
зя оставаться! С первым ударом вечернего гонга надо про-
щаться со своей милой засадой и спешить к ужину и к мо-
литве. Какая тоска! Опять шум и гомон веселой девичьей
стаи, опять периодические выкрики Кузьмичевой: «Parlez
français, mesdemoiselles, mais parlez donc français»,1 и милые,
нежные заботы и расспросы Нюши, от которых ей, Милице
Петрович, хочется убежать и скрыться на край света порой.

Побыть бы подольше так, в тишине и покое! Отдаться
сладким и грустным мыслям о далекой любимой родине, о
том незабвенном и дорогом, что осталось позади, там, дале-
ко, на берегу тихого Дуная и милой Савы.

И особенно теперь, когда темная туча собралась над род-
ной стороной, когда последней угрожает страшная опасность
от руки более могущественной и сильной соседки-Австрии,
после этого несчастного убийства в Сараеве австрийского
наследника престола эрцгерцога Франца Фердинанда,2 убий-

1 Говорите по-французски, барышни, да говорите же!
2 15 июня 1914 г. в Сараеве, городке, принадлежащем по аннексии Австрии и



 
 
 

ства, подготовленного и проведенного какими-то ненавидя-
щими австрийскую власть безумцами, и которое австрийцы
целиком приписывают едва ли не всему сербскому народу!

Когда Милица прочла известие об этом роковом убий-
стве, то пришла в ужасное волнение, точно предчувствуя те
последствия, которые повлечет за собой этот роковой слу-
чай. Точно кто-то шепнул Милице про эти страшные по-
следствия для её милой родины; кто-то подсказывает ей, что
грозная соседка маленькой Сербии, Австрия, придерется к
роковому случаю, чтобы извлечь, возможно больше, выгод
для себя за счет мирных соседских владений маленького ко-
ролевства. Как и все её одноплеменники там, далеко, на бе-
регах синего Дуная и Савы, Милица, оторванная уже шесть
лет от родины, угадывала со дня Сараевского случая всю
неизбежность войны. Когда же появились в газетах неспра-
ведливые, жестокие требования, предъявленные ожесточен-
ной Австрией маленькому Сербскому королевству за Са-
раевское убийство, на которые всё-таки почти согласилась
Сербия, и которые, однако, не умиротворили Австрию, – все
еще раз поняли, что война неизбежна. Газетное сообщение
о предъявленных условиях Сербии Австрией, Милица про-
чла накануне вместе с подругами после вечерней молитвы и
теперь душа молоденькой сербки не находила себе покоя.

Шесть лет тому назад, в силу сложившихся обстоятельств,

населенном по большей части сербами, были выстрелами из револьвера убиты
эрцгерцог Франц Фердинанд с супругой.



 
 
 

её тетка, сестра отца и вдова убитого в турецкую войну рус-
ского офицера, взяла из родительского дома тогда еще де-
сятилетнюю девочку Милицу и привезла ее в Санкт-Петер-
бург.

Вся семья отставного капитана Петровича, отца Милицы,
сражавшегося когда-то против турок в рядах русского вой-
ска и раненого турецкой гранатой, оторвавшей ему обе ноги
по колено, жила на скромную пенсию главы семейства. Ве-
ликодушный русский государь повелел всех детей капитана
Петровича воспитывать на казенный счет в средних и выс-
ших учебных заведениях нашей столицы.

Старшие сестры Милицы, которой еще не было тогда и на
свете, Зорка и Селена, теперь уже далеко немолодые женщи-
ны, имеющие уже сами взрослых детей, получили образова-
ние в петербургских институтах. Старший брат её, Танасио,
давно уже поседевший на сербской военной службе, окон-
чил петербургское артиллерийское училище. И ее, малень-
кую Милицу, родившуюся больше, чем двадцать лет спустя
после турецкой войны, тоже отдали в петербургский инсти-
тут, как только ей исполнилось десять лет от роду.

Из всей семьи только Иоле, маленький сын капитана Пет-
ровича, бывший только на год старше Милицы, провел все
свое детство на родине, под боком y престарелых родителей.
Счастливчик Иоле! Он мог теперь, в это тяжелое время, быть
вместе с ними! Мог обсуждать совместно с дорогими ста-
риками грозные обстоятельства, надвигающиеся тучей с ав-



 
 
 

стрийского горизонта! A она, Милица, она здесь – одна…
Правда, ее любят подруги. Правда, они все здесь так преду-
предительны и добры к ней. Весь класс носит ее на руках,
как говорится, и обращается с ней так чутко и нежно. Но ни-
какие заботы, никакое сердечное расположение этих милых
девушек не смогут заменить ей, Милице, хоть один час (хотя
бы один только) пребывания её там, на родном берегу тихого
Дуная, под родительским кровом милого, маленького, бело-
го домика, среди дорогих, близких сердцу! Вместе бы наде-
яться и вместе бы горевать с ними в эти грозные и печальные
дни! Что-то жгуче-острой волной приливает сейчас к сильно
бьющемуся сердцу Милицы. Неудержимая грусть заставля-
ет вдруг забиться сильно-сильно это маленькое встревожен-
ное девичье сердечко. И синие, синие, как воды родной реки,
глаза девушки туманятся теперь слезами.

Вот вспыхивает острым воспоминанием мысль… Близ-
ким воспоминанием родного прошлого… Дорогие сердцу
картины, которых ни даль расстояния, ни время разлуки ни-
когда, никогда не вытеснят y неё из головы…

Вот она, безгранично дорогая сердцу река. Сколько слез
народных видели на своем веку эти тихие, безмятежные по
виду воды!.. Греки, турки, болгары, австрийцы не однажды
проникали сюда, в маленькое королевство, в его столицу, в
белый город. На противоположном берегу реки, в какой-ни-
будь версте расстояния всего лишь от Белграда, стоит могу-
щественная, сильная крепость австрийцев Землин, с дула-



 
 
 

ми орудий, зловеще выглядывающими из амбразур её и на-
правленными на сербскую столицу, утонувшую в зелени изу-
мрудных виноградников и в кущах тенистых каштанов и ту-
товых садов.

Белые, чистенькие, по большей части одноэтажные доми-
ки. Изредка лишь попадаются трехэтажные здания на глав-
ной улице и на городской площади. Это – казенные здания,
правительственные дома. И роскошный поэтичный парк,
разбитый на старых валах крепости, над самым берегом ре-
ки.

И большой, красивый королевский дворец «Новый Ко-
нак» на улице князя Михаила, с окружающим его нарядным
садом…

Неподалеку отсюда кипит ярмарочная площадь. Сюда
съезжаются окрестные крестьяне в повозках, запряженных
волами. Здесь продают мясо, живность, поросят.

Сколько раз в раннем детстве убегала сюда вместе с Иоле,
сопровождая няню Драгу, в утренние, ранние часы Мили-
ца! Синий Дунай в эти часы отливал золотом восходящего
солнца. Тень бросала на дорогу изысканное кружево рисун-
ка от листвы каштановых и тутовых деревьев. Белые домики
города казались такими чистенькими, точно вымытыми чи-
сто-начисто в этот ранний утренний час. И как весело было
торговаться и спорит вместе со старой Драгой, с продавца-
ми-крестьянами, не выпускавшими своих трубок изо ртов,
под визг поросят, привязанных на веревках к колесам по-



 
 
 

возок. И потом возвращаться домой, нагруженными покуп-
ками и пить горячий турецкий мокко, мастерски приготов-
ленный матерью. A вечером прогулки в тенистых аллеях Ка-
лемегдана3 над тихо катящим свои волны Дунаем. Впереди
мать осторожно подвигает вперед кресло отца-калеки; за ни-
ми чинно выступают они дети: Иоле и Милица. На ней низка
ожерелья из дукатов и праздничное нарядное платье. A ма-
ленький Иоле еще наряднее. На нем турецкий костюм: дже-
мадан4 из алого бархата, суконная тюрче,5 подбитая мехом,
силай.6 За него заткнуты игрушечный пистолет и ножик с ру-
кояткой из слоновой кости. И поверх этого кожаного пояса
другой, еще более широкий – шелковый, с бахромой. Краси-
вые цветные чакширы,7 на голове щегольская шапочка. Ко-
гда-то этот костюм носил их герой-отец, когда был таким же
маленьким, как Иоле; потом старший брат артиллерист Та-
насио, тоже в свою бытность ребенком. Теперь он перешел к
Иоле, к красавчику Иоле, любимцу семьи.

Как тяжело было шесть лет тому назад уезжать из дому!
Помнит Милица последний вечер дома. Обежала она с Иоле
и Драгой улицу князя Михаила в последний раз. Сбегали
к самой воде Дуная… Углублялись в тенистые аллеи Кале-

3 Калемегдан – общественным парк в Белграде.
4 Джемадан – род жилета со шнурками.
5 Тюрче – куртка.
6 Силай – широкий кожаный пояс.
7 Чакширы – особого вида шаровары.



 
 
 

мегдана. Слушали музыку оркестра, особенно четко разда-
ющуюся над водой. Потом последний ужин дома. Ужин за
круглым столом, озаренным уютным светом лампы. Вкусная
пшенная каша, сдобренная белоснежным свиным салом с
тыквой и баклажанами из своего огорода. Потом напутствие
отца… Слезы матери… Опять суровые и ласковые в то же
время речи родного тато8 о долге, о прилежании, о благо-
дарности великодушному русскому государю и друзьям рус-
ским и, наконец, последняя ночь под домашним кровом…
Последняя осенняя ночь, Белградская ночь, с её бархатным
небом, с тихим плеском Дуная, с нежным шепотом каштанов
и яблонь в саду… И печальные, заплаканные глаза матери y
постели… И заглушенный подушкой плач братца Иоле, же-
лавшего показаться во что бы то ни стало «мужчиной» в эти
грустные часы, и стойко скрывавшего свои слезы перед раз-
лукой с любимой сестренкой… A там отъезд… Смуглое ли-
цо тети Родайки, её утешения в дороге и тоска по оставшим-
ся дома, злая, гнетущая тоска…

8 Тато – по-сербски означает папа.



 
 
 

 
Глава III

 
– Милица!
– Ты, Нюша?
– Боже мой, Миличка, ты все еще здесь, a тебя там хвати-

лись. Ищут. Никому и в голову не пришло, конечно, загля-
нуть сюда. Кузьмичиха наша волнуется страшно, и, кажет-
ся, думает, что ты сбежала совсем. Потеха! Куда скрылась
«млада сербка», не знает никто, кроме вашей покорной слу-
ги, конечно. A ты притихла, как мышка, тебе и горя мало. И
про Нюшу свою забыла совсем. Хороша, нечего сказать! – и
маленькая Горелова укоризненно покачивает головкой.

–  A я замечталась опять, Нюша, прости, милая!  – Си-
не-бархатные глаза Милицы теплятся лаской в надвигаю-
щихся сумерках июльского вечера; такая же ласковая улыб-
ка, обнажающая крупные, белые, как мыльная пена, зубы де-
вушки, играет сейчас на смуглом, красивом лице, озаренном
ею, словно лучом солнца. Так мила и привлекательна сейчас
эта серьезная, всегда немного грустная Милица, что Нюша,
надувшаяся было на подругу, отнюдь не может больше сер-
диться на нее и с легким криком бросается на грудь Милицы.

– Я люблю тебя, Милица, люблю, люблю! – горячо и ис-
кренно восклицает Нюша. Потом отстраняется от Милицы
и смотрит в лицо подруги пытливо и серьезно, не говоря ни
слова, несколько секунд.



 
 
 

– A y тебя опять заплаканные глаза, Миля? Ты плакала,
да? О чем?

Статная, сильная Петрович на целую голову выше свое
маленькой, хрупкой подруги. Она быстро наклоняется к Ню-
шиному уху и шепчет ей тихо, чуть слышно:

– Молчи, молчи… Если бы твои мать и отец и любимый
брат, такой, как Иоле, находились бы так далеко, могла бы
ты веселиться без них?

– Упаси, Бог! – с искренним ужасом прерывает ее Нюша.
– Ну, так вот, видишь. Вот почему я и не могу быть ве-

селой сейчас. Однако, пойдем… Боюсь, чтобы не вышло
неприятностей на самом деле.

– Вот, когда хватилась! Ах, млада сербка, млада сербка,
угомона на тебя нет, – забубнила ворчливым тоном Нюша,
заставляя снова проясниться улыбкой строгое и грустное ли-
цо подруги.

Алые краски заката давно погасли. Тихий, прохладный
июльский вечер уже сплел над садом прозрачную паутину
своих грустных сумерек. В окнах большого здания засвети-
лись огни. И Бог знает почему, напомнили эти освещенные
окна института другие далекие огни Милице Петрович: зо-
лотые огни белградских домов и крепости, и огромного до-
ма скупщины, отраженные черными в вечерний поздний час
водами Дуная.

И опять болезненно сжалось сердце острой тоской, тоской
по родине. И тяжелый вздох вырвался из груди Милицы.



 
 
 

Ужин был уже кончен, когда обе девушки появились в
столовой. Шла вечерняя молитва. M-lle Кузьмичева метну-
ла строгим взором из-под очков в сторону вошедших, но,
встретив спокойный и невинный взгляд больших синих глаз
Милицы, как-то успокоилась сразу.

Милица Петрович была гордостью и украшением Н-ского
института. Училась и вела себя она прекрасно и считалась
здесь одной из примерных воспитанниц. Во всяком случае,
чего-либо дурного от неё ожидать было никак нельзя, a такой
поступок, как самовольное опоздание к ужину и к молитве
в летнее каникулярное время считалось далеко не такой уже
важной провинностью против институтских правил.

Стройными рядами выстроились институтки около сто-
лов, ближайших ко входу в столовую. Остальные столы,
дальние, пустовали. Весь институт отсутствовал, разъехав-
шись на летние вакации, за исключением старшего класса,
которому надлежало, согласно старым традициям, прово-
дить лето в учебном заведении для усовершенствования в
языках и церковном пении, да еще десятка два воспитанниц
младших классов, родители или родственники которых, по
домашним обстоятельствам, не могли взять девочек на лет-
нее каникулярное время домой. Огромная полупустая столо-
вая казалась теперь еще больше. С дальнего образа, озарен-
ного тихим мерцанием висячей лампады, кротко сияло яс-
ное лицо Спасителя, благословляющего детей. Сколько раз
это божественное лицо приковывало к себе взоры Милицы



 
 
 

на вечерней и утренней молитве. Сколько раз ей, еще ма-
ленькой седьмушке,9 потом, позже, воспитаннице-подростку
средних классов представлялось, что там, на этой священной
картине-образе, находятся и они оба – она и Иоле, её черно-
глазый братишка, и их обоих, в числе других детей, благо-
словляет Христос.

Со дня своего отъезда из Белграда, Милице ни разу еще
не приходилось съездить хотя бы на самое короткое время
домой. Все эти шесть лет проводила она каникулы y тети Ро-
дайки Петрович, снимавшей на летнее время крошечную из-
бушку-дачу в одной из пригородных деревень. Теперь Иоле
уже, конечно, не тот, каким она его помнит, важно выступа-
ющим по тенистым аллеям Калемегдана, в его живописном
праздничном наряде.

В последнем письме мать писала Милице, что y него уже
пробиваются усики и что он делает поразительные успехи в
военной школе, на радость им, старикам.

Как скоро промчались, однако, эти шесть лет, несмотря
на долгую разлуку! Уже восемнадцатый год пошел Иоле, a
ей, Милице, уже стукнуло шестнадцать минувшей весной…
Она – почти большая.

… «Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние
Твое»… красиво и стройно заканчивает всеобщую молитву
хор певчих-институток, прерывая мысли Милицы. И вслед
за тем с шумом отодвигаются деревянные скамьи. Институт-

9 Младшим классом в институте считается седьмой.



 
 
 

ки снова выстраиваются в пары и направляются к выходу из
столовой.

– Миличка!.. Милица!.. Петрович!.. Где ты была, млада
сербка? Куда запропастилась, скажи, пожалуйста? Кузьми-
чиха наша уже заявление в полицию подавать собиралась…
Всех сторожей на поиски разослала и сама над ними коман-
дование принять уже собралась… Видишь, какой y неё во-
инственный вид приобрелся сразу. Экспедиционный отряд
вышел бы хоть куда!..

О, эта Женя Левидович! Всегда насмешливая, всегда под-
трунивающая над всем и над всеми.

Милица хочет ответить однокласснице в том же шутли-
вом тоне и не успевает. Навстречу двум длинным шеренгам
воспитанниц, подвигающимся к выходу из столовой, появ-
ляется инспектриса Н-ского института, Валерия Дмитриев-
на Коробова, заменяющая должность уехавшей лечиться на
летнее время за границу начальницы. Лицо Валерии Дмит-
риевны сейчас торжественно и бледно. В руке она держит
лист газеты, и пальцы, сжимающие этот лист, заметно дро-
жат. И так же заметно вздрагивают в волнении сухие старче-
ские губы.

– Дети, – обращается она к остановившимся сразу при её
появлении посреди столовой воспитанницам, – дети, то, че-
го так трепетно ждали эти последние дни на нашей славной
родине и в далеком маленьком королевстве Сербии, свер-
шилось. Вы уже знаете, что какие-то злоумышленники в Са-



 
 
 

раеве, в городе, населенном по большей части славянами и
отошедшим несколько лет тому назад от Турции к Австрии
вместе со всей Боснией и Герцеговиной, убили австрийско-
го эрцгерцога Франца Фердинанда и его жену во время их
пребывания там. Австрийское правительство, всегда весьма
недоброжелательно относившееся к славянам, обвинило те-
перь в этом убийстве тех, кто совершенно не повинен в ужас-
ном кровавом деле и представило сербскому правительству
карающие за это убийство условия, такие несправедливые и
жестокие, которые другое государство отвергло бы с негодо-
ванием и возмущением. Но Сербия, не желая нарушать ми-
ра, вопреки даже чувству своего достоинства, как самостоя-
тельного и независимого государства, все-таки согласилась
почти на все эти ужасные требования, кроме одного-двух
пунктов… Однако, Австрия, ища во что бы то ни стало разо-
рения своей маленькой соседки, несмотря даже на её уступ-
ки, объявила ей войну. И вот, из этой газеты уже известно о
нападении австрийцев на сербское судно… О бомбардиров-
ке Белграда из крепости Землин, о…

Старая инспектриса смолкает на полуслове. Развернутая
газета выскальзывает y неё из рук и с тихим шелестом пада-
ет на пол. Отчаянный, душу раздирающий крик проносится
в ту же минуту по огромной столовой, и Милица Петрович,
лишившись чувств, падает на руки подоспевших к ней по-
друг.



 
 
 

 
Глава IV

 
Рано и бесшумно разошлись в этот вечер по своим углам

выпускные институтки. Рано засветились на ночных столи-
ках y постелей огоньки их «собственных» свечей. Девушки
собирались в группы на кроватях соседок и вполголоса сове-
щались между собой о наступивших событиях. Говорили ти-
хо, почти шепотом, чтобы не потревожить измученную сле-
зами и горем Милицу Петрович, совместными усилиями по-
друг уложенную в постель.

Около затихшей, обложенной подушками, молодой серб-
ки оставалась дежурить одна только Нюша Горелова. Она с
трогательной заботливостью меняла мокрые, смоченные во-
дой с одеколоном, полотенца на черненькой головке Мили-
цы, давала ей от времени до времени нюхать спирт, поила
успокоительными каплями. Она, как и все её одноклассни-
цы, воспротивилась помещению Милицы в лазарет, уверив
классную наставницу, уже собравшуюся было отправить ту-
да Милицу, что тут, среди подруг, на людях, молоденькой
сербке будет легче переносить её горе. Действительно, горе
Милицы было глубоко, и она как бы замерла в нем. Глубокий
обморок девушки сменился потрясающими душу слезами.

Молоденькая сербка рыдала так, что вчуже было жалко
смотреть на нее. Впрочем, плакала не одна Милица. Глядя
на свою любимицу, весь старший класс не мог удержаться от



 
 
 

слез. Все знали из рассказов юной сербки о её далекой ма-
ленькой родине, такой безобидной и дружественной, о сме-
лом и отважном маленьком народе. Знали и об отце Мили-
цы, старом боевом герое, грудь которого была вся увешена
орденами, пожалованными ему еще Императором Алексан-
дром Вторым. Знали о старшем, уже пожилом, брате Мили-
цы – артиллеристе… И о красавчике, любимце её, мальчи-
ке Иоле, которому по карточке и по рассказам, не жалевшей
описательных красок Милицы, заочно симпатизировал весь
класс. И теперь каждая из этих милых, чутких и отзывчивых
девушек отлично сознавала ту огромную опасность, которая
грозила всему Белграду, с его жителями, всей маленькой,
гордой и прекрасной стране, готовой подняться, как один
человек на защиту своей родины, честь которой была так
несправедливо оскорблена её жестокой соседкой.

Обычное вечернее шумное движение в дортуарные часы,
это лучшее институтское время для юных затворниц, смени-
лось тихим и бесшумным.

Собиравшиеся в группы институтки толковали сдержан-
но, тихо волнуясь, строя предположения и тут же разрушая
их, споря между собой.

– Теперь и y нас с немцами война неизбежна, потому что
Сербию не оставит в такое тяжелое время наш ангел Го-
сударь… Это говорил мне мой папа, когда заходил ко мне
дня три тому назад. Папа говорил, что германский импера-
тор Вильгельм непременно станет на сторону своих союзни-



 
 
 

ков-австрийцев, – говорила, оживленно жестикулируя, хоро-
шенькая брюнетка Аля Миродай.

–  Конечно, за этих противных австрияков заступится
Вильгельм,  – хорохорилась Зина Любинская, всегда очень
интересовавшаяся политикой и прозванная остроумной Же-
ней Левидович «министрам без портфеля» к  немалому
неудовольствию самой Зины.

– Непременно заступятся друг за друга колбасники! Вот
увидите, непременно… – подтвердило еще несколько голо-
сов.

– Тише, mesdam'oчки, тише, Милю разбудите; она только
что задремала, бедняжка!

– Как хотите, дети мои, a если это так действительно слу-
чится, то я Лизе Кранц с нынешнего дня перестаю симпа-
тизировать и подвергаю ее бойкоту. Ведь она немка! – объ-
являет маленькая, со вздернутым носиком, блондинка Катя
Парфенова.

– Ну и глупо, – вполголоса обрывает ее Наля Стремляно-
ва, насмешливо покачивая головкой, – Лиза Кранц – остзей-
ская немка и наша русская подданная и смешно, право…

– Завтра, mesdames, молебен будет, – перебивая Налю, го-
ворит её подруга Верочка, – молебен о ниспослании победы
сербскому оружию, y нас в церкви, я слышала, как инспек-
триса говорила нашей Кузьмичихе.

– Если будет война y нас с австрийцами и немцами, то мо-
их обоих братьев возьмут: оба – офицеры, – слышится чей-



 
 
 

то грустный голосок.
– A y меня папу. Папа полковой командир, – вторит ему

другой.
– И мой папа пойдет. Он командует полком, недалеко от

австрийской границы. В первую голову пойдет со своими
солдатами.

– Господи! Господи! – слышится чей-то тихий подавлен-
ный вздох.

И вдруг совсем едва внятное рыдание раздается в даль-
нем углу дортуара. Это плачет Маша Пронская. Её отец то-
же заведует пограничным отрядом таможенников и, навер-
ное, при объявлении войны, первым пойдет в дело. Волнение
Маши передается и остальным. Теперь всхлипывания уча-
щаются. То в одном, то в другом уголке длинной, похожей на
казарму, комнаты раздаются тихие заглушенные рыдания.

Кружки девушек сближаются теснее. Крепче прижимают-
ся они одна к другой… Прильнув плечом к плечу подру-
ги, тихо, беззвучно плачут они. Нет ни одной из здесь на-
ходящихся воспитанниц, y которой не было бы отца, брата
или родственника, служащего на военной службе. Даже са-
мые благоразумные и сдержанные повесили сейчас головы.
Что-то гнетущее, тяжелое, как тяжелая, свинцовая, предгро-
зовая туча повисло над всеми этими печально поникшими
головками. Разрывались девичьи сердечки, в предчувствии
возможных грядущих бедствий. Хотелось каждому из этих
юных, затуманенных печалью, существ безудержно запла-



 
 
 

кать, зарыдать навзрыд, слабо, жалобно, по-детски.
Уже Верочка Иванова, прильнув к своей подруге Нале,

задыхается от беззвучных рыданий, a маленькая, жизнера-
достная блондинка Парфенова, которая только что собира-
лась бойкотировать немку Кранц, теперь плачет трогательно
и беспомощно, по-детски, тиская мокрыми пальцами смя-
тый в комок носовой платочек. Никто уже не хочет больше
слушать друг друга. Все отдались захватившему их порыву.
Лишь немногие, сохранившие спокойствие, шепотом утеша-
ют подруг, но и эти готовы заразиться всеобщим угнетенным
настроением, разрядившимся горькими слезами.

И вот, заглушая неожиданно сразу все эти всхлипывания,
весь этот плач, низким грудным голосом заговорила девушка
с синими глазами и смуглым, нерусским южным лицом. Ко-
гда поднялась со своей постели Милица Петрович; как успе-
ла она незаметно приблизиться к самой большой группе вос-
питанниц, собравшихся y кровати Нали Стремляновой, ре-
шительно никто не успел заметить.

И только, когда синие, сейчас заплаканные, с припухши-
ми веками, глаза Милицы обвели собравшихся в кружок де-
вушек, a глубокий, низкий, грудной голос её прозвучал над
всеми этими склоненными головками, многие из них опом-
нились и подняли на говорившую влажные от слез глаза..

– Ты? Миля? Зачем ты встала? Тебе лучше? – полетели
отовсюду вопросы.

– Встала затем, чтобы успокоить вас, милые вы мои, – за-



 
 
 

звучал снова бархатистыми нотками глубокий голос Мили-
цы, – чтобы сказать вам, что преждевременны ваши слезы.
Подтвердить вам то, что я с детских лет слышала от моего
отца, старого боевого ветерана, от брата Танасио, офицера и
удальца. Русский народ – славный народ. Полки ваши много-
численны, войска так сильны, что никакие австрийцы и нем-
цы вам не могут быть страшны. И ваш великодушный го-
сударь двинет эти полки на защиту нашего маленького сла-
вянского народа… Я верю, что при помощи русского войска
мы победим сильнейшего врага. И мне стыдно сейчас, что я
плакала, как маленькая девочка; мне было страшно за Бел-
град, за тато, за милую мамочку, за Иоле, моего любимца…
Ведь в них, в наш город направлены теперь австрийские сна-
ряды. Ведь каждый из белградцев, их жены и дети находят-
ся в смертельной опасности сейчас… Но отчаянием и слеза-
ми все равно ничему не поможешь… Надо твердо уповать
на победу и молиться о ниспослании её. Да, плакать не вре-
мя… Если бы наш народ был таким же многочисленным, мо-
гущественным и сильным, как вы – русские, разве хоть кап-
ля сомнения или отчаяния могли бы проникнуть в мою ду-
шу, когда я узнала о войне наших с этой жестокой и крово-
жадной Австрией? – закончила вопросительно свою горячую
речь Милица, и обвела теснившихся вокруг неё подруг горя-
чим, сверкающим взглядом.

Её смуглое лицо раскраснелось. Следы недавнего отчая-
ния и слез уже давно исчезли с него. Их заменила непоко-



 
 
 

лебимая уверенность, сквозившая теперь в каждой черточке
этого юного, воодушевленного личика, горячая уверенность
в чистоту правого дела, в победу…

И это настроение молоденькой сербки передалась неволь-
но и её юным подругам. Лица девушек прояснились; носо-
вые платки постепенно исчезли и вновь загоревшиеся ожив-
лением синие, серые, карие и черные глазки устремились в
смуглое лицо Милицы.

–  Она права, млада сербка права, mesdames,  – первая
подняла голос Наля Стремлянова,  – рано еще объявлена,
a объявят ее – так разве же не можем мы быть уверены в
несомненной победе наших? Ведь, защищая обиженных бра-
тьев-славян, поднимет оружие наша милая родина, голубуш-
ка-Россия. Так говорили мне мои братья, мой отец, все стар-
шие. Так неужели же Господь не поможет нам победить за-
знавшегося врага?

– Победят! Победят! Конечно! – вдохновенно подхвати-
ли кругом молодые голоса, – Господь Бог ниспошлет победу
тем, кто обижен невинно, чье дело право и честно, иначе не
может быть.

В тот же вечер, когда уснули ближайшие соседки по дор-
туару Милицы и мерное дыхание спящих воспитанниц на-
полнило тишину огромной спальни, молоденькая сербка вы-
нула из ночного столика, хранившийся там y нее огарок све-
чи, и из пачки бумаг находящейся тут же, в шкатулке почто-
вый лист, конверт, дорожную чернильницу и ручку.



 
 
 

Несколькими минутами позже она уже писала при свете
огарка под монотонное похрапывание соседок по дортуару,
со сжатыми бровями и сосредоточенным лицом.

«Дорогая тетя Родайка!
Ты уже, конечно, знаешь то, что знает весь

Петербург, вся Россия, что не замедлит вскоре узнать
и вся Европа и весь большой мир. Австрия объявила
войну нам – сербам и уже разбойнически напала
на нашу дорогую родину. В газетах уже есть слух
о бомбардировке Белграда. Что переживают там
наши близкие, мы обе можем себе легко представить.
И я, оторванная от семьи, находясь от неё так
далеко, я не хочу в это тяжелое для нас всех
время оставаться вдали от своих. Танасио и Иоле
пойдут, конечно, сражаться на ряду с прочими нашими
орлами-воинами, но бедный тато-калека и дорогая
моя мамочка останутся без поддержки, одни. И
я, как дочь их, горячо любящая своих родителей,
должна находиться в это тяжелое время около них,
поддерживать их бодрость, настроение, a также и
ухаживать за нашими ранеными воинами. Я умею
накладывать повязки, промывать раны, словом, смогу
быть полезной по мере сил и надобности. По крайней
мере, приложу к этому все усилия. И ты должна
помочь мне осуществить мое желание, тетя Родайка.
Ты должна приехать за мной и взять меня из
института. Если ты скажешь, что я поеду домой,
на родину, в Белград, начальство, конечно, меня не



 
 
 

отпустит из страха перед возможной опасностью. Но,
тетя Родайка, ты умная и чуткая и ты поймешь, что
твоя Милица не сможет сидеть сложа руки здесь, в
холе и довольстве, когда каждую минуту её близкие,
дорогие её сердцу люди подвергаются смертельной
опасности; когда, наконец, там в Белграде, каждая
рабочая рука на счету, каждый человек, каждая
сестра милосердия, не говоря уже о больших деятелях
военного времени. И вот, я решила наравне с другими
нашими сербскими девушками и женщинами оказать
свою крохотную помощь героям-воинам. Приезжай же
за мной, тетя Родайка, и увези меня отсюда; увези
покамест к себе домой. Это, право же, не так трудно
сделать. Каждая из нас, старшеклассниц, оставшихся
на лето в институте, имеет право провести дома или
y родственников две-три недели каникул. Воспользуйся
этим, тетя Родайка, молю тебя, и, получив это
письмо, тотчас же приезжай за любящей тебя твоей

Милицей».



 
 
 

 
Глава V

 
Госпожа Родайка Петрович, старая, почтенная, много по-

видавшая на своем веку женщина, лучше чем кто-либо дру-
гой, знала душу своей любимой племянницы Милицы. Зна-
ла и то, что с минуты объявления войны Австрией Сербии,
молодая девушка не найдет себе ни минуты покоя, находясь
вдали от родины и семьи. Знала, что Милица будет поры-
ваться всем существом своим ехать в Белград, где находи-
лись сейчас в такой опасности все близкие её сердцу; что,
все равно, всякие занятия и ученье в институте вылетит y
неё из головы и, что самое лучшее будет – это доставить воз-
можность девушке проследовать на родину, где уже были вся
её душа, все её мысли. Поэтому тетя Родайка и согласилась,
скрепя сердце, на просьбу племянницы. Согласилась пойти
на компромисс с собственной совестью и, скрыв от инсти-
тутского начальства истинную причину отъезда Милицы на
каникулы, рискнула взять ее к себе и от себя уже отправить
девушку в дальний путь, на её родину, в Белград. Правда,
сердце тети Родайки сжималось от страха за участь её люби-
мицы. Старуха отлично сознавала, что не на радость отпра-
вит она туда свою Милицу, что пребывание в обстреливае-
мом тяжелыми австрийскими пушками городе, чрезвычайно
опасно для жизни обитателей сербской столицы. Но, с дру-
гой стороны, сама глубокая патриотка, тетя Родайка пони-



 
 
 

мала порыв племянницы, сочувствовала ей и не находила в
себе силы отказать Милице в её просьбе.

Квартира, занимаемая госпожой Родайкой Петрович, на-
ходилась в одном из глухих переулков на окраине города и
состояла из трех крошечных комнат, скромно, но чисто меб-
лированных.

В день приезда к ней Милицы, которую тетке удалось
взять из института, как будто бы для трехнедельного кани-
кулярного отдыха к себе домой, в это самое утро приезда де-
вушки, был назначен первый день мобилизации в столице.

Уже давно замечала наша доблестная, святая родина недо-
стойные по отношению к ней поступки её ближайших сосе-
дей – немцев. Россия была хорошо осведомлена о желании
тевтонов, так или иначе, во что бы то ни стало, добиться вой-
ны с нами. Целый ряд немецких подпольных интриг дока-
зывал это. Теперь же, после Сараевского убийства, Герма-
ния открыто примкнула к Австрии в её враждебных действи-
ях против славянского мира. И вот, хорошо сознавая воин-
ственную политику нашей неспокойной соседки, Россия, во
избежание нападения на нас врасплох союзных государств –
Германии и Австрии, стала принимать должные меры, чтобы
приготовить к возможности такого нападения наше славное
войско.

Изо всех городов, сел и деревень обширной матушки-Ру-
си стали стекаться по первому зову правительства молодые
и старые запасные солдаты. Они покидали свои семьи, пре-



 
 
 

старелых родителей, жен и детей, бросали полевые работы,
оставляя неубранным хлеб на полях, чтобы стать в ряды рус-
ских войск, готовившихся к защите чести дорогой России и
маленького славянского королевства.

Из окон теткиной квартиры Милице были видны ворота
расположенного против них великана-дома, в огромном дво-
ре которого происходил прием и запись части собранных сю-
да запасных. Там с самого раннего утра кипела жизнь: при-
нимались и распределялись по частям войск офицерами и
чиновниками военного ведомства все собравшиеся сюда из
близких и дальних городов, сел и деревень уволенные было
на мирное время в запас солдатики. Здесь были люди раз-
ных слоев общества и профессий. Наряду с хорошо одетыми
интеллигентами стояли бедные мужички в лаптях и запла-
танных кафтанах. Около купца-торгаша – фабричный работ-
ник. Около учителя – бедный каменщик. A y ворот, со сто-
роны улицы, с узелками в руках и с взволнованными лица-
ми ожидали призванных по мобилизации простолюдинов их
матери, сестры, жены и дети. Они пришли проводить своих
кормильцев, провести последние дни и часы вместе с ними.
Женщины смотрели бодро, спокойно. Не слышно было ни
жалоб, ни причитаний. Не видно было слез. Даже маленьким
детям матери их внушили не плакать при прощании с отца-
ми и старшими братьями. Все, казалось, понимали всю тор-
жественность случая, когда могучая русская армия готови-
лась к защите своей родины и всего славянства.



 
 
 

Милице, стоявшей y окна, была хорошо видна вся эта кар-
тина. Стоял ясный, безоблачный, июльский полдень. Солнце
улыбалось светлой, радостной улыбкой. Празднично-наряд-
ное небо ласково голубело с далеких высот. Тети Родайки не
было дома. Она ушла за покупками на рынок и никто не ме-
шал Милице делать свои наблюдения из окна.

Вот широко раскрылись ворота знаменательного дома и
находившаяся во дворе партия запасных, в сопровождении
примкнувших к ней женщин и ребятишек, высыпала на ули-
цу.

«Боже, Царя храни…» затянул неожиданно чей-то высо-
кий голос из толпы призванных.

«Сильный, Державный, царствуй на славу…» подхватили
сотни дружных голосов, и могучей волной разлился по улице
хорошо знакомый каждому русскому сердцу национальный
гимн.

Милица распахнула окно.
Какие бодрые, какие спокойные, какие мужественные y

всех этих людей были лица!.. Некоторые из запасных шли
по тротуару: проходили мимо её окна так близко, что мож-
но было расслышать обрывки разговоров, долетающие до её
ушей.

– Не горюй, Матрена, – утешает бородатый мужик шага-
ющую с ним об руку женщину в платочке, к подолу которой
прицепился пятилетний мальчонка с замусоленным бубли-
ком в руке. – До рева ли тут, когда, слышь, вся Русь по при-



 
 
 

зыву царя-батюшки поднимается на защиту славян, да нашей
чести! Слышь, нам немцы грозятся… Так надоть их чин-чи-
ном встретить, при всей нашей боевой, значит, готовности,
времени попусту зря не тратя… Вот и раздумай, голубушка,
стоит ли таперича горевать?..

A вот другой запасный, фабричный мастеровой, несет
на руках грудного ребенка; за тятькину куртку уцепилась в
свою очередь подросток-девочка. За ними шагает с поник-
шей головой их еще совсем молодая мать.

–  Тебе я, Сереженька, две крепких рубахи положила в
сумку, да чаю, сахару, да табаку четверку,  – с покорным
видом перечисляет она, не поднимая на мужа опечаленных
глаз.

A вот круглолицый, бойкий парень, по виду приказчик,
бережно поддерживая под руку старую мать, говорит внуши-
тельно:

– Вы не сумлевайтесь, маменька, молитесь покрепче, да
частицу о здравии раба Божьего Дмитрия вынимайте каждое
воскресенье. Вот и помилует меня Господь Бог от вражеской
пули.

– Буду, Демушка, буду молиться, желанный, – звучит в
ответ надтреснутый старческий голос.

– A Белград-то все еще держится, братцы, – говорит кто-
то в толпе, когда затихает могучее ура, закончившее спетый
гимн. – Экие молодчинищи! Право слово, – молодцы. Сер-
бия-то, ведь, маленькая, крошка, супротив ихней австрий-



 
 
 

ской земли, a какие, братцы мои, орлы, – подтверждает дру-
гой голос.

– Что и говорить. Живио им, братцы! Скричим им живио!
Всей артелью скричим, – подхватывает третий… И прежде,
нежели могла этого ждать стоявшая y окна Милица, могучие
перекаты «живио», этого родного её сердцу сербского ура,
огласили улицы…

– Живио! – вне себя, вся подавшись вперед, захваченная
общим восторгом, крикнула и молодая девушка, с загорев-
шимся мгновенно взором, с ярко вспыхнувшим румянцем
на смуглом лице. Проходившие близко к окну запасные за-
метили ее, так горячо подхватившую их крик. Высокий, пле-
чистый парень остановился на минуту перед окошком.

– Никак сербка, либо болгарка, барышня, – нерешительно
проронил он, глядя в лицо Милицы добрым, сочувственным
взглядом.

– Сербка и есть, – подхватил другой – молодой, темногла-
зый рабочий.

– Вы сербка? – смело обратился он уже непосредственно
к Милице.

– Да, да – сербка, – радостно, сияя воодушевленным ли-
цом и блестя глазами, закивала им девушка.

– Так живио и вам! Да здравствует Сербия! Да здравствует
король Петр и королевич Александр! Живио! Живио! Жи-
вио! – подхватил пожилой, хорошо одетый запасный.

–  Да здравствует Россия! Боже, храни русского царя!  –



 
 
 

дрогнувшим голосом крикнула в ответ им Милица и махну-
ла платком, высоко поднятым над головой. – Ура русскому
царю, ура!

– Ура! – подхватили ближайшие ряды запасных и их жен
и даже маленькие дети.

И снова торжественно и гордо зазвучали победные звуки
русского национального гимна.

 
* * *

 
Когда тетя Родайка вернулась из лавок, она не узнала Ми-

лицы, казавшейся такой озабоченной, печальной и угнетен-
ной в это утро.

– Я видала нынче русских героев, тетя Родайка: настоя-
щих героев. Они готовы защищать своих более слабых по
численности славянских братьев не на жизнь, a на смерть за-
щищать! О, тетя, – захлебываясь от восторга, говорила она,
это – орлы! Это титаны. Титаны-богатыри, говорю я тебе!
Сколько в них спокойствия и уверенности в своем праве.
Сколько мужества и великодушия, если бы ты знала, – и Ми-
лица наскоро передала старухе вынесенные ею впечатления
сегодняшнего утра.

A вечером она провожала своих одноплеменников серб-
ских офицеров, уезжавших на театр военных действий. Про-
вожала их не одна Милица. Провожал чуть ли не весь Пет-
роград, собравшийся бесчисленной толпой манифестантов



 
 
 

изо всех углов столицы. Эта огромная толпа народа запру-
дила Невский, двигаясь по направлению Николаевского вок-
зала, откуда должны были отправиться на родину сербский
полковник Михайлевич и капитан Львович,10 жившие до сих
пор в России. Милица, на имеющиеся y неё жалкие копей-
ки, купила цветов и, прижимая к своей груди нежную белую
лилию и две пахучие алые розы, пробралась на вокзал.

Здесь, затерянная в толпе, прислонившись к стене плат-
формы, она издали следила большими пламенными глазами
за чествованием русскими манифестантами её одноплемен-
ников-сербов. Ей было видно, как толпа на руках внесла обо-
их офицеров на дебаркадер под крики «живио» и под пение
сербского гимна.

Смуглые, загорелые, со смелыми открытыми лицами, сер-
бы улыбались, блестя глазами, сверкая белыми зубами, кри-
ча в ответ русской толпе:

– Ура! Да здравствует император Николай, да здравствует
Россия!

Их качали без конца, забрасывали цветами. Огромные бу-
кеты и маленькие букетики дождем падали к их ногам…
Офицеры налету подхватывали их… Улыбались снова, ки-
вали головами направо и налево и снова кричали «ура».

Под звуки народного гимна русская учащаяся молодежь с
горящими воодушевлением лицами по несла их к вагону.

– Дорогу, господа, дорогу! – выбиваясь из сил, кричали
10 Фамилии изменены.



 
 
 

студенты, поддерживавшие порядок на платформе. И толпа
беспрекословно раздавалась на обе стороны, образуя проход.

– Счастливый путь! Дай Бог успеха вашему оружию! По-
могай вам Бог! – раздавались то и дело то здесь, то там взвол-
нованные голоса. И снова все слилось в воодушевленных
«ура» и «живио», соединенных вместе.

Тогда один из сербских офицеров сделал движение рукой,
призывая к молчанию толпу. И когда все стихло на дебарка-
дере вокзала, капитан Львович начал:

– Наше маленькое королевство счастливо иметь такую ве-
ликодушную и могучую сестру, дорогую каждому нашему
сербскому сердцу – Россию. Ваша святая родина – покрови-
тельница наша, – горячо и искренно срывалось с губ орато-
ра: – и наш храбрый народ, готовый биться до последних сил
с таким сильным и кровожадным врагом, как Австрия, верит
и знает, что его старшая сестра вместе с её великим царем,
могучим императором русским, придет к ней на помощь…
Верит тому, что славный народ русский не даст в обиду сво-
их славянских братьев и поможет отразить нам, сербам, за-
несенный над нашими головами вражеский меч. Боже, храни
русского царя и великую Россию, нашу старшую сестру. Ура!

Едва только успел договорить свое последнее слово капи-
тан Львович, как десяток тысяч голосов мощно запел наци-
ональный гимн. И снова дождь цветов посыпался на орато-
ра…

Милица поднялась на цыпочки, с трудом подняла руку, в



 
 
 

которой осторожно до сих пор сжимала нежные стебли куп-
ленных ею цветов и, взмахнув ими, бросила свой скромный
букетик в ту сторону, где под пение гимна толпа качала на
руках сербских офицеров. И того, чего вовсе не ожидала
Милица, на что не смела надеяться даже, случилось вслед
за этим. Розы рассыпались, не долетев по назначению, тогда
как нежный белый цветок лилии упал прямо на грудь капи-
тана Львовича. Офицер подхватил его и быстро повернул го-
лову в ту сторону, откуда прилетел к нему этот белый цве-
ток. И в ту же минуту глаза его, обежавшие толпу, остано-
вились на смуглом лице Милицы… Встретясь с этими горя-
щими воодушевлением и восторгом глазами, молодой офи-
цер узнал по смуглому лицу и по исключительному вооду-
шевлению свою одноплеменницу и, махнув цветком в сто-
рону Милицы, тотчас же осторожно и нежно прижал к сво-
им губам его белые лепестки. A огромная толпа по-прежне-
му гремела «ура» и «живио»… Гремела до тех пор, пока не
отошел от платформы поезд, увозивший героев, защитников
маленькой Сербии, на их многострадальную родину, к воз-
можной смерти, к бесспорной славе…

 
* * *

 
Теплый июльский вечер. В маленькой квартирке тети Ро-

дайки жарко, почти душно, несмотря на раскрытые настежь
окна.



 
 
 

Только что возвратившаяся с вокзала Милица, волнуясь
и сверкая глазами, передает тетке все происходившее там…

– Завтра же, завтра отправь меня на родину, тетя, – за-
канчивает она свой рассказ горячей мольбой. – Я не могу
оставаться здесь дольше. Каждый лишний день, проведен-
ный тут, делает меня преступницей, тетя… Там, на родине
нашей, уже кипит война… сражаются наши братья-сербы.
Может, и Иоле уже принял свое первое боевое крещенье…
A наши женщины в Белграде трудятся в госпиталях, помогая
раненым, перевязывая их раны… Я не могу оставаться здесь
дольше, пойми меня, тетя, не могу сидеть сложа руки… Нет,
нет… Милая, голубушка, отправь меня завтра же домой. Ты
же обещала, сама обещала мне это…

И черные глаза Милицы впиваются в лицо старой сербки
молящим взглядом. Тетя Родайка с минуту молча смотрит на
племянницу… О, как знакомо ей это юное, воодушевленное
лицо! Лет около сорока тому назад, такие же глаза сверкали
подобным же страстным воодушевлением. И такие же точ-
но пылкие речи слышала она от своего брата Данилы. Тогда
разгорался пожар освободительной войны… Русские витязи
стали за свободу Болгарии, теснимой турецкой силой… И в
рядах этих витязей сражались и сербы и брат её Данило. То
было давно… Чуть ли не четыре десятка лет минуло с того
времени. И теперь такое же время повторяется, но только не
сам Данило, a сыновья его, вместо престарелого калеки отца,
идут отстаивать свободу, честь и благо дорогой родины… И



 
 
 

эта девочка спешит им на помощь… Что же?.. Бог ей в по-
мощь, пусть едет… Она, тетя Родайка, сама бы поехала туда
охотно ходить за искалеченными воинами, перевязывать их
раны… Да стара она стала… Не вынести ей труда… Пускай
же заменит ее Милица. Молодость, силы, энергия – все дано
этой девушке, дочери героя… Так пускай же она и исполь-
зует свои силы на помощь родной стране!

Резкий звонок, раздавшийся в прихожей, заставляет ста-
рую госпожу Родайку Петрович вздрогнуть от неожиданно-
сти.

– Поди, Милица, открой – приказывает она племяннице,
a сама с тревогой смотрит на дверь.

– Кто там, Милица?
– Почтальон, тетечка, почтальон, и голос Милицы заметно

вздрагивает, повторяя это слово.
– Откуда письмо, девочка?
Но ответа нет. Только слышно шуршанье бумаги в при-

хожей. Очевидно, Милица читает письмо… Что же она мед-
лит, однако? Почему не возвращается в маленькую, уютную
столовую? Что с ней? Тетя Родайка, начиная волноваться,
невольно поднимается со стула и идет узнать, в чем дело.

В крошечной прихожей темно. Но не настолько темно,
чтобы нельзя было различить белую, как известковая стена,
Милицу, её испуганно-страдальческие глаза и скорбное вы-
ражение на юном, за минуту еще до этого таком спокойном
личике.



 
 
 

– Что с тобой, девочка, что?
Но Милица не в силах ответить. Только протягивает тетке

дрожащей рукой письмо. Сама же, прислонившись к стене,
глухо, беззвучно рыдает, сотрясаясь всем телом.

Тетя Родайка, сама страшно волнуясь, едва находит в себе
силы открыть футляр с очками, надеть последние, подойти к
окну и прочесть крупным, мужским почерком набросанные
строки.

Письмо из Белграда. Сам капитан Данило на этот раз пи-
шет дочери.

«Жива была,11 любимая моя дочка, Милица. Хвала
Господу Вседержителю, твои мать, братья, сестры
и калека-батька твой здоровы, да помилует нас
Бог. A вот великое злонесчастье пришло к нам,
дочка. Проклятые австрияки бьют наш Белград.
Пушками бьют со своего берега из Землина и с
судов на Дунае и Саве. Многие здания уже попорчены
их снарядами, так что и узнать нельзя. Многих
людей они загубили здесь, злодеи. То и дело ждем
– нагрянут следом за канонадой и сами сюда. Наш
храбрый королевич, храни его Силы Небесные на многие
годы, он – витязь славный, скликает уже наших
юнаков-богатырей. Всюду спешно идут приготовления
к защите. Набираются войска, дружины храбрецов.
Танасио получил тяжелую батарею, a Иоле-орленок

11  «Жив был», «Жива была»  – иногда употребляется южными славянами
вместо «здравствуй».



 
 
 

вышел из училища к нему в часть. Мать слезами
обливалась, благословляя свое сокровище, a все-таки
отпустила с охотой общего нашего любимца. Пусть
защищает родину святую и знамена нашего короля
Петра. Эх, кабы не был я сам калекой, не сидел
бы чурбаном неподвижным, прикованным к креслу, до
самой смерти,  – не поглядел бы на свои шестьдесят
пять лет: тряхнул бы стариной и как бил когда-то
турку, так и австрияка негодящего пошел бы бить.
A теперь сиди неподвижно, да слушай, как рушатся
дома нашего города от вражьих снарядов, да стонут
раненые, да плачут жены и дети убитых. A за нас ты
не бойся, Милка, – как начинают бомбардировку вороги,
уходим в землянку, что на краю сада, где сохраняем
припасы, да яблоки зимой. Там безопасно. И сестры
твои Зорка и Селена с детьми туда же приходят.
Только ты не вздумай проситься к нам. Живи покуда
в России. Живи там и молись за нас, дочка, особенно
за Иоле, соколенка нашего, за храбреца Танасио, за
всех. Вот тебе мой приказ и мое отчее благословение.
A теперь будьте здоровы с сестрой Родайкой. Мать
кланяется и молит Бога за вас. Так помни же, дочка, и
думать не смей на родину возвращаться, пока длится
военная страда. Забот да горя и без тебя здесь немало
y нас.

Твой любящий отец
капитан Данило Петрович».

–  Пропало, все пропало – беззвучно прошептали губы



 
 
 

Милицы, и слезы крупными каплями потекли по её щекам,
пока тетка читала вслух роковые строки. Ta только покачала
седой головой.

– Горе-то, горе какое! В огне наш город! В опасности ро-
дина… Что ж будешь делать,  – надо смириться, детка. И
тебе тоже смириться надо. Отец правду пишет: куда тебе
ехать сейчас? Читала письмо? Город бомбардируется… Кру-
гом неприятели… Попадешься им в руки – не пощадят…

– Но Иоле, тетя Родайка, мой Иоле! Ведь сражается он?
Ведь без меня его убить могут, – в тоске и ужасе шептала
Милица.

– A поможешь ты ему? Спасешь его от смерти, если бу-
дешь там? Сможешь во время битвы защитить его? – суро-
во допытывалась y племянницы старуха Петрович. – То-то
и есть, девочка. Так лучше смирись. Ничем тебе нельзя по-
мочь в деле страшном. A здесь, по крайней мере, никто не
помешает тебе за него молиться… К тому же и тут, в Рос-
сии, можно принести пользу нашей родине. Шей с подругами
белье для раненых, для витязей-бойцов; работайте вместе.
Много бедных солдат одеть надо. Вот и потрудитесь с подру-
гами в досужее время. На днях я отвезу тебя в институт, и
будешь ты там под надежной защитой, пока война длится, –
закончила уже ласковым тоном тетя Родайка, и погладила
прильнувшую к ней черненькую головку и залитую горячи-
ми слезами щеку Милицы.

Ta только горько улыбнулась в ответ на эти слова.



 
 
 

– Ехать в институт! Сидеть в довольстве, холе и спокой-
ствии, когда милый Иоле, отец, мать, Танасио, все любимые,
все дорогие сердцу и самый город родной, и самое отечество
выносят такое страданье, такой ужас! Когда, может быть,
любимец-братишка давно уже лежит с неприятельской пу-
лей в груди, a дом их обращен в развалины, a старик-отец…
страшно подумать даже… О, Боже Всесильный и Всемогу-
щий! Как будет жить с такими мыслями она, Милица? Как
станет работать, шить белье, учиться, когда на душе её – бу-
ря и ад?… Но отец писал: нельзя ей возвращаться теперь на
родину, когда там кипит и пылает война и она, Милица, ни-
когда не дерзнет его ослушаться… Но как ей жить, однако,
теперь? Как вернуться в институтские стены и наслаждаться
удобствами, комфортом и радостями ранней юности, когда
родной её сердцу народ, a с ним и все её близкие терпят лю-
тые невзгоды, переживая все ужасы войны?..



 
 
 

 
Глава VI

 
– Взгляни на звезды, Танасио! Взгляни на звезды! Смот-

ри, сколько их! Каждый раз, что я поднимаю глаза к небу,
мне вспоминается наша старая Драга; она говорит, что звез-
ды – это фонари, зажженные на переправах по пути к мо-
рю, отделяющему от нас райскую гору, где находятся наши
праведники со святым Саввой12 во главе. Право же, y старой
Драги душа по…

Молодой артиллерийский офицерик, находившийся в па-
латке вместе с пожилым капитаном, начальником батареи,
не договорил начатой фразы и замер на месте.

Где-то близко-близко, словно под самым ухом y него тя-
жело ахнула пушка, и грозный снаряд её с грохотом и трес-
ком разорвался в нескольких аршинах расстояния позади
палатки. В ту же минуту яркий, нащупывающий темноту
сноп прожектора осветил местность, расстилаясь фантасти-
чески-красивой дорогой поперек реки.

Пожилой, с седеющими висками офицер с юношеской
легкостью вскочил с походной постели.

– Ну, брат Иоле, держи ухо востро. О сне теперь нечего
и думать. Неприятель открыл, очевидно, позиции нашей ба-
тареи и будет теперь сыпать по ним даже ночью, без пере-
дышки, пользуясь прожектором и с Землина, и с парохода,

12 Св. Савва считается покровителем Сербии.



 
 
 

что вторые сутки снует тут, по близости наших берегов. По
крайней мере, вот этот снаряд прилетел к нам не с берега.
Знаю это по силе удара. – И с этими словами капитан Тана-
сио Петрович вышел из палатки. Его младший брат Иоле,
только что выпущенный в подпоручики этим летом, юноша
по восемнадцатому году, поспешил следом за ним. Сноп све-
та из прожектора, направленный с реки, в тот же миг сно-
ва осветил берег Дуная с вырытыми на нем в одном месте
траншеями, где чудесно укрытая от глаз неприятеля, хозяй-
ничавшего y себя в крепости Землине в версте расстояния
через реку, на противоположном берегу Дуная, находилась
сербская батарея.

Осветил он и мужественное, с заметно тронутыми сереб-
ром кудрями, лицо Танасио и юные, прекрасные, с горящи-
ми отвагой глазами, черты Иоле.

И опять ахнула тяжелая пушка… Теперь снаряд упал по-
чти рядом с крайним орудием сербской батареи и один из на-
ходившихся около зарядного ящика артиллеристов, их чис-
ла орудийной прислуги, тяжело охнув, стал медленно опус-
каться на землю. Несчастному снесло половину плеча и руку
осколком снаряда. Иоле вздрогнул всем телом и метнулся,
было, вперед:

– Разреши мне, Танасио, разреши мне ответить им тем же.
Неужели же оставить не отомщенной смерть этого храбре-
ца? – горячо заметил юноша, хватая за руку старшего брата.
Он был взволнован и весь трясся, как в лихорадке. Черные



 
 
 

глаза его так и горели, так и сверкали в темноте.
Но капитан Петрович опустил руку на плечо брата.
– Господин подпоручик, – произнес он официальным то-

ном, – я попрошу вас сохранять спокойствие, столь драго-
ценное качество на войне. Никаких выступлений боевого ха-
рактера быть не должно и не может. Когда придет время, я
первый прикажу вам сделать это.

И он отвернулся от молоденького офицерика и пошел от-
давать приказание своим юнакам.13

Иоле сконфуженный остался на месте. Он понял, чего хо-
тел от него старший брат. О, он тысячу раз прав этот му-
жественный, храбрый, испытанный смельчак, Танасио! Если
только возможно завидовать тем, кого любишь, то он, Иоле,
готов завидовать старшему брату, его храбрости, выдержке,
стойкости и уму. И он стал смотреть ему вслед с нескрывае-
мым восторгом. Чудесно прилаженный и укрытый со сторо-
ны реки костер, освещает лицо Танасио, его мужественную
фигуру. Вот он распоряжается насчет носилок, вот помогает
поднять тяжелораненого и, наклонившись к нему, оказывает
своему подчиненному первую помощь. A он – Иоле, не уме-
ет так поступать… У него кипит душа и сердце так и пры-
гает при первых боевых звуках. Только два месяца тому на-
зад его поздравили с офицерскими погонами, а, между тем,
ему кажется, что с той поры прошла целая вечность. Сколько
событий пролетело с тех пор! Торжественный день выпуска.

13 Молодцам-богатырям, воинам.



 
 
 

Поздравление их, вновь произведенных офицеров, короле-
вичем Александром, славным доблестным королевичем, ко-
торого все юнаки, все войско любит поголовно, и за которого
в огонь и воду пойдут они все, как и за самого престарелого
короля Петра. Присяга в его присутствии… Потом, Сараев-
ское убийство… Потом предъявление ноты, объявление вой-
ны одновременно с разбойным нападением на Белград. Бла-
гословение его матерью образком святого Саввы… Поуче-
ния отца… Письмо от Милицы, от милой, дорогой сестры, с
которой его разлучила судьба, но с которой он не прерывал
переписки и которую любит так братски-нежно! И вот, он на
батареях, под начальством брата. Он давно выбрал этот род
оружия для себя. Его старый отец – артиллерист, Танасио
тоже… И он, Иоле, хочет идти по их стопам. Но до сих пор
ему еще не удалось отличиться. A между тем, вся душа его
так жаждет подвига, так кипит желанием сделать что-нибудь
особенное, исключительное для дорогой родины, даже ес-
ли надо было бы пожертвовать жизнью для того. При одной
мысли только о возможности такого подвига, Иоле весь заки-
пает восторгом, весь горит… Но пока, увы! Не предвидится
еще и возможности такого случая… Правда, всего несколько
дней только, как бомбардируют Белград. И самое жаркое еще
y них всех впереди… И он, Иоле, будет молить святого Сав-
ву, чье святое изображение носит он на груди, доставить ему
возможность стать участником того жаркого, славного, что
неминуемо должно совершиться под южным небом его доро-



 
 
 

гой страны. Он взглянул наверх… Какая ночь!.. Теплая, бар-
хатная, благовонная… И потому-то хочется молиться, глядя
на золотые звезды! Вспоминается еще раз старая Драга… Её
наивная легенда. Потом глаза сестры Милицы, такие же го-
рящие, как эти звезды. И снова мысль послушно и капризно
перебегает с них к бомбардировке австрийцами родного го-
рода. Многие дома уже разрушены в нем. Его собственная
милая семья, семья Иоле, не выходит из погреба-землянки,
вырытой в глубине сада. И мысли об отце и матери, перено-
сящих всевозможные волнения, беспокойства и неудобства,
благодаря тем же ненавистным врагам, не выходят из голо-
вы Иоле. Его руки невольно сжимаются в кулаки, его глаза,
устремленные в ту сторону, где должен находиться Землин
и вражеское судно на реке, посылающее из своих пушек ги-
бель обывателям и зданиям Белграда, горят злым огнем. О,
если бы броситься туда с храбрыми юнаками, взять неприя-
тельские батареи, заставить замолчать австрийские пушки!
Но там их много, этих ненавистных защитников Землина!..
Вдесятеро больше, чем здешних, славных сербских юнаков.
И…

Опять обрывается мысль Иоле. Тяжелый снаряд шлепает-
ся близко, срезает, словно подкашивает, прибрежное туто-
вое дерево и зарывается воронкой в землю, обсыпав юношу
целым фонтаном взброшенного кверху песку и земли. Иоле
с засыпанными глазами падает на траву, как подкошенный.

– Что с тобой, ты ранен? – подскочив к младшему брату,



 
 
 

забыв всякую начальническую официальность, взволнован-
но кричит старший.

– Нет, нет, голубчик Танасио, успокойся, – снова быстро
вскакивая на ноги и, протирая глаза, произнес молоденький
офицерик.

Бледный, взволнованный капитан Петрович по хлопал по
плечу брата, чтобы не дать ему заметить свое волнение и по-
лушутливо проговорил по адресу Иоле: – Приучайся, при-
учайся, привыкай к боевым неожиданностям и невзгодам,
мой сокол. Ну, вот и принял первое боевое крещение, не ог-
нем, a песком…

A сердце сжималось в это самое время страхом за жизнь
младшего братишки. Ведь красавчик Иоле был любимцем
семьи! Ведь, не приведи Господь, убьют Иоле, старуха-мать
с ума сойдет от горя, и не захочет без него жить!.. – вихрем
проносится жуткая мысль в мозгу боевого героя. Потом при-
ходит на ум её недавняя просьба, просьба взволнованной,
любящей матери-старухи.

– Танасио, сокол мой, – шептала она, отправляя на пози-
ции обоих братьев, – береги брата, помни, Иоле, должен…

Она не договорила тогда и залилась слезами. И тогда же,
он, капитан Танасио Петрович старший дал ей торжественно
слово беречь брата, насколько это возможно только в боевом
чаду. И вот, как на зло, австрийцы открыли их убежище и, не
глядя на ночь, стали сыпать сюда снарядами из своих смер-
тоносных орудий. Снова заиграл прожектор, обнимая своим



 
 
 

ярким светом реку, и капитан Петрович увидел совсем яс-
но, как днем, большое неприятельское судно, находившее-
ся в какой-нибудь полуверсте от берега. На борту этого суд-
на находилось несколько орудий, которые и засыпали снаря-
дами ту часть берега, где находились траншеи. Отвечать на
них батарейным огнем капитан Петрович положительно не
мог. Открыть огонь значило бы обнаружить точное присут-
ствие на берегу сербских пушек и дать возможность более
верного прицела врагу. Другое дело, если бы можно было за-
ставить замолчать австрийские орудия без единого выстре-
ла со своей стороны. Совсем забывшись под впечатлением
охватившего его волнения, капитан Танасио произнес вслух
эту мысль. Юный Иоле стоял подле брата. Дрожь невольного
восторга охватила юношу.

– Танасио, – прошептал он тихо и сразу же замолчал, осек-
ся, – господин капитан, – после новой продолжительной па-
узы прозвучал его дрогнувший голос, – господин капитан!
Если вы будете выкликать охотников для ночной разведки,
умоляю вас, не забыть среди их имен имя подпоручика Иоле
Петровича – твоего брата, брат Танасио, твоего брата… – за-
ключил еще более взволнованно и пылко молодой офицер.

Капитан Петрович при слабом отблеске костра успел раз-
глядеть горящие глаза Иоле, его воодушевленное лицо и
молящую улыбку. Неизъяснимое чувство любви, жалости и
сознания своего братского долга захватили этого пожилого
офицера. Он понял, чего хотел Иоле, этот молодой орленок,



 
 
 

горячий, смелый и отважный, достойный сын своего отца.
Он понял, что юноша трепетал при одной мысли о возмож-
ности подобраться к неприятельскому судну и в отчаянном
бою заставить замолчать австрийские пушки.

Сам капитан Танасио слышал это желание из уст Иоле
нынче не однажды в продолжение последнего дня, когда вра-
жеские снаряды сыпались на их берег. И вот сейчас он снова
молит его о том же. Безумно отважный мальчик! И ведь он
смог бы с горстью храбрецов кинуться на прекрасно воору-
женный военный пароход неприятеля и, несмотря на числен-
ность последнего, заставить принять штыковой бой!

Но он-то, Танасио, не безумец и должен охранять брата,
должен избегать давать ему опасные поручения. Ведь он по-
клялся в этом старухе-матери. И сдержит во что бы то ни
стало данную клятву.

Капитан Танасио внимательно и зорко глядит на брата,
глядит минуту, другую, третью. Потом говорит сдержанным,
но твердым, не допускающим возражение, голосом: – Нет,
подпоручик Иоле Петрович, на этот раз нам не потребуется
услуги охотников. Было бы слишком безрассудно посылать
людей на верную смерть…

Все душнее, все жарче дышит благовонная ночь юга.
Нестерпимо пахнут цветы в королевском саду, и нет-нет ду-
шистая волна роз и магнолий потянется со стороны дворца к
южному берегу. Уже давно замолчали неприятельские пуш-
ки на вражеском судне, и полная тишина воцарилась теперь



 
 
 

над опустевшим со дня начала бомбардировки городом.
– Ненадолго замолчали они, юнаки, – говорил, уклады-

ваясь на землю для короткого отдыха, старый серб-артил-
лерист, работавший еще в русско-турецкую войну вместе с
капитаном, теперь старым калекой, Данилой Петровичем, –
утром опять загремят, разбойники!

Остальные солдаты не могли не согласиться с ним. Каж-
дый из них знал отлично о той горячке, которая ждала их на
рассвете. Из Землина аккуратно каждый день летели теперь
на почти что беззащитный город снаряды; a тут еще новый
враг, военное судно, хорошо вооруженное тяжелыми пушка-
ми, слало им в свою очередь непрошенные гостинцы со сто-
роны реки, пользуясь тем, что защитники Белграда не успе-
ли вооружиться как следует, не ожидая такого стремитель-
ного начала военных действий. Слишком мало было батарей
на берегу Белграда, чтобы отплачивать в том же количестве,
в той же силе неприятелю. Вся артиллерия, за небольшим
исключением, имевшаяся налицо в городе, была отправлена
на другие пункты.

И никто из малочисленных защитников города не преду-
гадал неожиданного появления неприятельского судна близ
Белграда. Для всех это был очень тяжелый сюрприз.

 
* * *

 
Юному Иоле не спалось в эту ночь в его палатке. Он то



 
 
 

прислушивался к храпу Танасио, разбитого усталостью до
полусмерти, и потому умудрившегося уснуть сразу, как толь-
ко прекратилась неприятельская пальба; то, приподняв го-
лову с подушки, всматривался в далекое бархатное небо, ис-
пещренное миллионом звезд, глядевшее в узкий просвет па-
латки. И все думал и думал о неприятельском судне. Думал о
том, сколько людей еще перебьют австрийские снаряды, пока
свои родные сербские пушки не пустят ко дну дерзкий па-
роход. И почему Танасио не решается принять более крутые
меры? Почему? – мысленно допытывался юноша.

Вдруг словно горячая волна обдала все существо Иоле.
Он вспомнил, что где-то читал, еще в детстве, как один ви-
тязь-юнак привел в негодность вражеские орудия, пробрав-
шись в неприятельский лагерь и этим оказал незаменимую
услугу своему войску. Что если и он – Иоле?..

Танасио не решается произвести открытого нападения; он
бережет людей, дорожит своей батареей. A против той мыс-
ли, которая явилась в голову Иоле, конечно, он не станет,
не должен возражать. Да и рассказывать ему ничего не надо.
Ведь если идти на этот отчаянный шаг, Иоле не нужно по-
мощников-юнаков. Он справится и без них, конечно, один.
Ах, если бы удалось ему только!

Теперь он уже думает об этом, как о давно решенном деле.
Быстро и легко соскакивает Иоле со своей койки и выходит
за дверь.

Танасио спит. Его люди тоже. Завтра, лишь только



 
 
 

проснется солнце, они снова вскочат на ноги, чтобы с досто-
инством принять вызов врага. Орудийная прислуга устрои-
лась за щитами на земле. Только часовые медленно проха-
живаются вдоль по траншеям. Один из них узнал в темно-
те Иоле, и отдал ему честь. Юноша махнул рукой и прошел
дальше к самому берегу, к самой воде Дуная. Здесь y неболь-
шой бухты они часто в детстве покупали рыбу со старой Дра-
гой и с сестрой Милицей… Где-то она? На миг мысли Иоле
перелетают к младшей сестренке. Мелькает её образ, её за-
думчивые глаза, слышится её милый грудной голос. На ми-
нуту юношу захватывает нежность и сладкая тоска по сест-
ре. Но это только на минуту, не дольше. Он встряхивает го-
ловой, выпрямляет плечи. – Как она будет гордиться мной,
если мне удастся… – говорит он сам себе и, не доканчивает
своей мысли. Быстро отстегивает кобуру с револьвером Иоле
и прилаживает ее на спине. Засовывает короткий кинжал за
пазуху. Подтягивает крепче ремень оружия и быстро, в два-
три прыжка, кидается в кусты, растущие y самого берега…

Теперь вода реки чернеет всего только в нескольких ша-
гах от него. Иоле приподнимает фуражку, и трижды осеняет
себя крестным знамением. Потом вынимает из-за ворота об-
разок Св. Саввы, благословение матери, и целует его… Еще
и еще… Минутное колебание… Легкий быстрый скачок, и
холодная вода в одно мгновенье принимает в свои хрусталь-
ные объятия юношу.

Иоле с детства умеет плавать, как рыба. Он и y себя в во-



 
 
 

енном училище славился всегда, как прекрасный пловец. К
тому же он достаточно вынослив и силен для такого спорта.

После знойной июльской ночи, студеная вода реки словно
обжигает юношу. Но это только в первый момент. Не прохо-
дит и пяти минут, как её колючие волны, плавно расступаю-
щиеся под ударами его рук, перестают источать этот холод.
Юноша плывет легко и свободно, по направлению к черному
чудовищу, которое еще час тому назад, как бы шутя и изде-
ваясь над небольшой частью защитников побережья, слала к
ним гибель и смерть из своих гаубиц.

Военное судно находится в какой-нибудь полуверсте от
берега. Иоле знает отлично его расположение, знает, что
неподалеку от него торчит остов недавно затонувшего их же
сербского небольшого парохода. Лишь бы добраться до него,
a там, после короткого отдыха, куда легче будет плыть даль-
ше. Напрягая мускулы, изо всех сил гребя руками, Иоле по-
двигается вперед. В ночной темноте ни зги не видно. Но
видеть что-либо и не надо Иоле: местоположение неприя-
тельского судна он изучил прекрасно, со дня его появления
здесь. Все ближе и ближе подплывает он к «врагу». Все уко-
рачивается расстояние между ним и «австрийцем». И это
как раз во время, как раз кстати, потому что руки юного
пловца уже начинают неметь; немеют и усталые ноги. Теперь
Иоле почти натыкается на что-то твердое и большое, что, как
огромная чудовищная рыба, торчит из воды. Слава Господу
Богу и святому Савве, покровителю их храброго народа! Он



 
 
 

y затонувшего сербского пароходика. Сильным движением
хватается Иоле за борт его, и на мгновенье застывает в со-
знании короткого, но чрезвычайно приятного отдыха. Сей-
час он весь отдается охватившему его покой, все еще держась
за борт затопленного суденышка. Затем, делает невероятное
усилие над собой и, поднявшись на мускулах, перебрасыва-
ет свое тело на борт его, вернее, на небольшую часть палу-
бы, не залитую водой. Сейчас на корме парохода он быст-
ро сбрасывает с себя верхнюю одежду и, оставшись в одном
нижнем платье, выдергивает из ножен небольшой кинжал.
Теперь револьвер в кобуре прикреплен к спине Иоле. Кин-
жал же он держит во рту; сабля оставлена за ненужностью…
Еще небольшая минута отдыха и, перекрестившись, юноша
снова погружается в холодные воды реки…

 
* * *

 
На борту неприятельского судна царит полная тишина.

Утомленные непрерывной работой, люди спят сейчас креп-
ким, оживляющим и бодрящим тело и душу сном. Четы-
ре тяжелые орудия, гремевшие непрерывно по белградско-
му берегу, сейчас как будто отдыхают тоже. Орудийная при-
слуга спит на палубе, неподалеку от них. Бодрствуют одни
лишь часовые… Иоле слышит их четкие и мерные шаги.
Привычным ухом различает только двух бодрствующих ка-
раульных. Вот один, ближайший, приостановился… Должно



 
 
 

быть, услышал плеск воды y борта и прислушивается к нему.
И в темноте южной ночи звучит его голос, полный тревоги
и беспокойства.

– Wer da?14

Иоле замирает на мгновенье… Что делать теперь? Ес-
ли смолчать, австриец поднимет тревогу, пальбу… И тогда
несдобровать ему, Иоле. Жаль жизни, конечно, жаль старой
матери, отца и Милицы, для которых его гибель будет отча-
янным горем, но еще жальче не довести до конца начатое
предприятие, предприятие, от которого зависит хоть неко-
торое благополучие их отряда и сотни человеческих жиз-
ней будут спасены. Ведь с рассветом снова заговорят про-
клятые австрийские пушки, опять запрыгают снаряды по бе-
регу, опять станут вырывать горстями людей из рядов слав-
ных защитников города. Нет, нет, необходимо пресечь это
сразу. Отчаяние придает новые силы и энергию Иоле. Быст-
рая, лукавая и безумно-смелая мысль вдруг внезапно осеня-
ет его мозг.

Какое счастье, что старая мать так заботилась о них со
дней детства! Она, точно предчувствуя всю грядущую поль-
зу знания языков для своих детей, учила и его, Иоле, и Ми-
лицу говорить по-французски и по-немецки. Особенно по-
следним наречием Иоле владеет в совершенстве. И сейчас,
в эти роковые минуты жизни, решает воспользоваться им.
До смешного ясен и прост пришедший ему сейчас в голо-

14 Кто там?



 
 
 

ву план. Ну да, конечно, необходимо, прежде всего, чтобы
неприятельский часовой принял его за австрийского дезер-
тира и помог ему взобраться на палубу. A там уже, он, Иоле,
сумеет справиться с ним. Нет ничего легче изобразить из се-
бя блудного сына австрийской армии, раскаявшегося и воз-
вращающегося на лоно родины. Да, да, он так и сделает сей-
час. И не медля ни минуты, юноша на новый окрик часово-
го: кто же там? Будут ли мне отвечать? спешит произнести
взволнованным голосом, совершенно чисто и правильно от-
вечая по-немецки:

– Das bin ich…15 Я вернулся… я не могу больше… Пусть
расстреливают меня… Все же лучше погибнуть от родной
пули, нежели спасаться, укрываясь, как заяц во вражеской
земле… Выкиньте мне канат, я умираю от голода, усталости
и тоски.

Голос Иоле, действительно, похож теперь на голос уми-
рающего. В нем дрожат искренние ноты тревоги… Должно
быть, эта тревога более всего остального и убеждает непри-
ятельского матроса в искренности юноши.

– Не ты ли это, Карл? – звучит уже много тише голос ав-
стрийца. – Я так и знал, что ты вернешься, рано или позд-
но, товарищ… Так-то лучше, поверь… Долг перед роди-
ной должен был заставить тебя раскаяться в таком поступке.
Вот, получай, однако… Бросаю тебе канат… Ловишь? Пой-
мал? Прекрасно?.. Спеши же… Да тише. Не то проснутся

15 Это я!



 
 
 

наши и развязка наступит раньше, нежели ты этого ожида-
ешь, друг.16

Сейчас Иоле готов задохнуться от неожиданного счастья.
Этот невидимый часовой, очевидно, принимает его за како-
го-то беглого солдата Карла. О, как хорошо складываются
обстоятельства до сих пор! Сама судьба, само небо вмеша-
лось как будто в опасное предприятие Иоле и дает ему воз-
можность проникнуть так просто на борт неприятельского
судна… в Легкий всплеск воды подле самой его руки дает
знать Иоле, что веревка уже брошена… Вот конец её… Его
пальцы ловко подхватывают его… Так же быстро Иоле ра-
ботает теперь обеими руками, поднимаясь на палубу, как до
этого работал ими, плывя в холодной пучине по направле-
нию австрийского судна. Вот все ближе и ближе подвигается
он к цели. У самого борта его ждет неприятельский часовой.
Он стоит y самого края палубы и, сильно наклонившись впе-
ред, – весь внимание, зрение и слух. Еще минута, один ко-
ротенький миг, и голова Иоле показывается над палубой…
За головой плечи, спина и руки…

– Ну, вот ты снова с нами, Карл… что… – начинает тем
же шопотом часовой и не доканчивает начатой фразы. С лег-
костью и быстротой дикой кошки Иоле бросается с подня-
тым кинжалом ему на грудь. Тихий, чуть внятный стон и ав-
стриец медленно опускается на доски палубы, подхваченный

16 За дезертирство, т. е. бегство из рядов армии во время войны, полагается
смертная казнь.



 
 
 

ловкими руками Иоле.
Не теряя ни минуты, юноша быстро раздевает повержен-

ного им врага… Снимает с него мундир, сапоги, кепи и
также быстро надевает все это на свое собственное мокрое
тело и белье. Потом отталкивает убитого в сторону и, взяв
его ружье в руки, замирает с ним на несколько минут… Дру-
гой часовой в эту минуту приближается к Иоле. Надо, во что
бы то ни стало, усыпить его бдительность, сыграть роль толь-
ко что погибшего австрийца. К счастью, этот второй часовой
не доходит до той части палубы, где только что бесшумно
произошла катастрофа. Удаляющиеся шаги его наглядно до-
казывают это.

Иоле прислушивается еще несколько минут, потом, быст-
ро и ловко лавируя между спящей орудийной прислугой,
ползет по доскам палубы туда, где находятся грозные источ-
ники смерти. Его руки сами натыкаются на холодные осто-
вы неприятельских пушек. Слава Господу и его святым, он,
Иоле, y цели сейчас!

С нечеловеческой энергией, в полной темноте, действуя
осторожно, ощупью и насколько возможно бесшумно, Иоле
отвинчивает замок первого ближайшего к нему орудия.

Покончив с первым, также быстро и все также ползком пе-
рекидывается ко второму. Теперь сложив оба в уголку палу-
бы, Иоле ползет к третьему, находящемуся несколько в сто-
роне от других, прислушиваясь в то же время и к могучему
храпу орудийной прислуги и к шагам второго часового, сно-



 
 
 

ва приближающимся к нему. На секунду он приостанавли-
вает свою бесшумную, лихорадочную работу… Часовой уже
в нескольких шагах от него. Трепеща всем телом, Иоле вы-
жидает его приближения… Подпускает его к себе чуть ли не
вплотную… Минута… вторая… третья… Легкий стук вы-
павшего из рук ружья, и солдат валится на палубу, не успев
произнести ни слова…

Еще недолгая упорная работа, несколько томительных
минут её, и все четыре замка австрийских пушек находятся
теперь в руках Иоле. Все также лихорадочно-быстро он при-
вязывает их к концу каната, чтобы не производить шума при
резком бросании их с палубы и тихо-тихо погружает канат с
замками за борт, в воду.

Теперь остается только последовать вслед за ними.
Огромная по трудности работа совершена. Часть неприя-
тельских пушек, громивших их берег, замолчала, благодаря
ему, Иоле, надолго, может быть, навсегда.

Теперь туда… в обратный путь, скорее, скорее!..
Но что это? Иоле слышит чей-то резкий голос, окликаю-

щий его в темноте. Неужели третий часовой, которого он не
приметил прежде? Или это проснулся кто-то из орудийной
прислуги? Не все ли равно, кто! Опасность налицо и нечего о
ней рассуждать дольше! Отвечать опасно. Иоле отлично по-
нимает это… С быстротой, свойственной ему, он бросается
к борту… Секунда, одна секунда задержки только и, быстро
сбросив с ног неприятельские сапоги, юноша турманом ле-



 
 
 

тит в темную пучину реки…
В тот же миг сухой короткий треск раздается y него за

спиной… За ним еще один, еще и еще… И громкий крик
на палубе, крик, призывающий к тревоге, будит ночную ти-
шину.
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