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Аннотация
Завернув пакет с револьвером и зарядами для большей

осторожности в носовой платок, Мура за неимением кармана
несет его в руках, прижимая крепко, как сокровище, к сердцу.
О, она так счастлива! Покупка обошлась вдвое дешевле, чем она
предполагала, и еще осталась немалая сумма из данных ей ее
«птичками» перед отъездом на мелкие расходы денег. А главное
– все обошлось так просто, без всяких препятствий.
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Лидия Алексеевна Чарская
Генеральская дочка

 
Глава первая

 
– Да, положение не из приятных, – произнес высокий се-

дой военный в генеральской форме. – Что ты скажешь на
это, Мари?

Та, которую звали Мари, худенькая, маленькая, болезнен-
ного вида женщина, подняла усталые глаза на мужа и улыб-
нулась доброй улыбкой.

– Конечно, если бы Мурочка не была так непосредствен-
на… – тихо прозвучал голос маленькой генеральши, и она
отложила в сторону газету, которую читала.

– Ты называешь это непосредственностью? Гм?! – И ге-
нерал Раевский неожиданно весело расхохотался.  – Доро-
гая Мари, я всегда говорил, что ты была слишком снисходи-
тельна к девочке, – продолжал он через минуту. – Постоян-
но спуская Муре все ее маленькие погрешности и недочеты,
ты сделала только то, что к шестнадцати годам из нее вы-
шла не благовоспитанная, корректная барышня, а какой-то
отчаянный сорвиголова-мальчишка. Ведь ни на один день
ее нельзя оставить одну. И что за неприятное положение у
нас теперь создается благодаря невыдержанности этой де-



 
 
 

вочки! Мне необходимо ехать в Карлсбад лечить мои боль-
ные почки, тебе – в Биарриц восстанавливать издерганную
за время твоей неутомимой благотворительной деятельно-
сти нервную систему, а девочку положительно не с кем оста-
вить здесь. Взять же ее с собою значило бы подвергнуть себя
утроенным расходам, а ты сама знаешь, что, живя на одно
мое жалование и не имея свободных средств, мы не можем
позволять себе тратить много денег. Да и, кроме того, что же
это будет за лечение, если нам придется постоянно думать о
том, чтобы наша проказница не свернула себе шею в то вре-
мя, пока мы будем брать ванны или отдыхать после массажа.
Ох уж эти мне баловницы маменьки! Балуют детей напропа-
лую, а потом и сами не знают, что делать с ними.

Бледное худенькое лицо Марии Павловны тонко улыбну-
лось в ответ на тираду мужа.

«Не сам ли он, этот, так бурно возмущающийся сейчас
Мурочкиными шалостями и ее чрезмерной живостью, Лео-
нид Федорович души не чает в своей дочурке и, уж во вся-
ком случае, не менее ее, матери, вносит дань отеческого ба-
ловства и огромную дозу снисходительности по отношению
к шалунье. Ведь не было еще случая, чтобы генерал запре-
тил что-либо своей Мурочке. Неоспоримым деспотом росла
девочка в семье. Хорошо еще, что сама по себе натура Му-
рочки являлась в высшей степени благородной и честной и
девочка обладала к тому же добрым сердцем, а то бог ведает,
что могло бы выйти из нее!»



 
 
 

На этой мысли генеральша Раевская снова взялась за пре-
рванное чтение газеты.

Вдруг глаза ее приковались к огромным буквам объявле-
ния, напечатанного на самом видном месте. Такого стран-
ного объявления Мария Павловна еще не встречала за всю
свою долгую сорокапятилетнюю жизнь. «Пансион хороше-
го тона исключительно для девиц благородного про-
исхождения» – гласили напечатанные жирным шрифтом
строки. «В семинедельный срок за весьма умеренное воз-
награждение обучаю молодых девиц хорошему тону и свет-
ским манерам под руководством опытной наставницы. При-
нимаю воспитанниц на полный пансион. Прекрасный здо-
ровый домашний стол. Постоянное наблюдение наставниц.
Местоположение крайне благоприятное для здоровья. Дач-
ный чистый воздух. Сосны. Пески. Море. Граница Финлян-
дии. По Приморской дороге. Станция Дюны. Обращаться за
справками лично к директрисе пансиона m-me Sept».

По мере того как глаза маленькой генеральши пробегали
эти строки, легкий румянец разлился по ее бледным щекам,
а губы сложились в довольную улыбку.

– Вот, прочти, – сказала она, протягивая газету мужу.
Леонид Федорович так же быстро пробежал строки объ-

явления и поднял на жену удивленный взгляд.
– Насколько я тебя понял, Мари, ты хочешь на время на-

шего отъезда поместить в этот удивительный пансион нашу
Мурочку?



 
 
 

–  А почему бы и нет? Ты, разумеется, должен будешь
съездить туда сам и предварительно узнать, насколько может
быть уместно пребывание там нашей дочери. Конечно, было
бы лучше устроить Муру у кого-нибудь из родных, но в дан-
ном случае мы с тобой несчастливые люди; у нас не осталось
в живых никого из близких родственников, а с нашими даль-
ними кузенами и кузинами мы, в сущности, так мало знако-
мы, что было бы несколько рискованно отягощать их забо-
тами о девочке, уже одно присутствие которой в доме ведет
за собой некоторое беспокойство. Пансион же в таких слу-
чаях незаменим. Он не несет с собой никаких других обя-
зательств, кроме денежных, и я, в сущности, рада, что это
объявление попалось мне на глаза.

– Ты права, дорогая Мария, – поспешил согласиться с же-
ной генерал Раевский, – но я все-таки не могу представить
себе нашу девочку в чужой, новой для нее обстановке, одну
среди незнакомых людей! – И при этих словах лицо Леонида
Федоровича приняло озабоченное выражение.

Мария Павловна улыбнулась.
– Ты забываешь, мой друг, – сказала она, – что этой де-

вочке пошел уже семнадцатый год и что она окончила гим-
назию. Стало быть, надо смотреть на нее как на взрослую…

– Но не как на благоразумную взрослую, во всяком слу-
чае? – усмехнулся генерал.

– …Не как на благоразумную, согласна, – подтвердила его
жена, – и, имея в виду именно это обстоятельство, я и поду-



 
 
 

мала о том, что хорошо было бы отправить в пансион вместе
с нашей Мурочкой и Досю. Во-первых, этим мы не разлучим
двух неразлучных подруг, а во-вторых, Досиного благоразу-
мия на двоих хватит, не правда ли?

– Блестящая идея, что и говорить. И чем скорее мы осу-
ществим ее, хотя бы пока только в проекте, тем лучше, – со-
всем уже весело произнес генерал и, подойдя к звонку, на-
жал электрическую кнопку.

– Пригласи сюда обеих барышень, Спиридонов, – сказал
он вытянувшемуся перед ним денщику.

– Слушаю, ваше высокопревосходительство! – отрапорто-
вал тот и так же быстро исчез, как и появился, словно про-
валиваясь под землю.

С минуту в гостиной царила полная тишина. Затем послы-
шались торопливые шаги за дверью. Громкое постукивание
каблучками, звонкий девичий хохот и неистово-радостный
собачий лай…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дверь в гостиную распахнулась настежь. Из-за тяжелой

портьеры вынырнули два рыжих сеттера и белый пуши-
стый шпиц. С тем же оглушительным лаем ринулись они со
всех ног к своим хозяевам, а следом за собаками появилось
небольшого роста растрепанное юное существо со смуглым
неправильным личиком, крупным носом и припухлыми губ-
ками. Неправильность этого некрасивого личика вполне, од-
нако, искупали веселые, сияющие жизнью и задором серые
глаза да сверкающие в улыбке, ослепительно белые зубы.

С косым пробором в густых, черных, всегда растрепан-
ных волосах, с задорной усмешкой и смелым выражением в
шаловливом личике. Мура Раевская действительно походи-
ла скорее на разбитного проказника-мальчугана, нежели на
взрослую, закончившую курс учения барышню.

Широкая синяя мужская матроска (девушка не призна-
вала никаких корсетов, говоря, что они только стесняют ее
движения) с белым воротником довершала это сходство.

– Вот и мы. Дорогим родителям почтение и привет! Бард,
Леди! Тубо! Назад! Пушок! Ах, несносные собаки, они ис-
портят моей крошке мамусеньке ее плюшевый капот, – ве-
селым, громким голосом кричала Мура, умудряясь одно-
временно и целовать щеки матери, и пожимать руку отца,
и энергичными движениями свободной руки отталкивать



 
 
 

льнувших к хозяевам собак, слишком уж неистово выражав-
ших свой восторг. С минуты появления этой смуглой, весе-
лой, жизнерадостной девушки, казалось, сразу ожили стро-
гие стены чопорной гостиной, точно сама фея юности вы-
порхнула из-за тяжелой портьеры, наполнив комнату сме-
хом и радостью, заставив раздвинуться в улыбку губы стари-
ка-отца и заметно помолодеть увядшим чертам матери.

– Ну, птички мои, зачем вы звали меня? – беспечно сме-
ясь, спрашивала Мура.

– Кто это птички? Мы-то? Нечего сказать, хороша стреко-
за! – притворно сердито хмурясь, произнес генерал. – Сле-
довало бы вам несколько почтительнее относиться к вашим
престарелым родителям, сударыня, – начал было Леонид Фе-
дорович недовольным голосом и тут же оборвал свою речь на
полуфразе. С быстротой вихря кинулась Мура на шею отцу.

–  Паписька мой седенький, паписька мой славненький,
любименький, пригоженький, хорошенький мой! – залепета-
ла она. – Пожалуйста, не вздумай только читать мне нотации
нынче. Пожалей свою Мурку. Посмотри, как славно светит
солнышко, как сияет голубое небо и какое весеннее настро-
ение у твоей дочурки. Право же, грешно портить его. – И го-
воря это, Мура со смехом покрывала поцелуями глаза, щеки,
лоб и губы отца.

– Да полно тебе, Мурочка, – вмешалась, наконец, Марья
Павловна, – дай хоть слово сказать. Садись и слушай, нам
нужно переговорить с тобой о серьезном деле. Мы с отцом



 
 
 

решили на время нашей заграничной поездки поместить те-
бя в пансион. Вот в этот самый пансион, прочти о нем объяв-
ление. – И маленькая генеральша протянула газету дочери.

Смех Мурочки оборвался сразу. Смуглое лицо вытяну-
лось.

–  Ага, пансион! Значит, дело принимает наисерьезней-
ший оборот, как видно, – протянула она комическим тоном
и с видом вполне благовоспитанной барышни, сложив ручки
на коленях, уселась в кресло, положив газету перед собой на
столе. – Дося! Дося! – крикнула через минуту Мура появив-
шейся на пороге гостиной белокурой девушке с рыжеватым
отливом волос и ослепительно белой кожей блондинки. Все
существо этой девушки дышало врожденной грацией и изя-
ществом. А между тем девушка эта была сиротою умершего
пятнадцать лет назад простого солдата и поденщицы прач-
ки. В документах рыженькой Доси значилось: «дочь отстав-
ного ефрейтора N-ского пехотного полка Евдокия Петрова
Кирилова».

Лет двадцать тому назад, когда генерал Раевский был еще
в чине капитана, полк, где служил Леонид Федорович, стоял
в глухих дебрях Кавказа. Солдат Петр Кирилов взят был ка-
питаном в денщики. Вместе со своим офицером начальни-
ком Кирилов часто совершал экскурсии в горы. В одну из та-
ких прогулок несколько человек горных разбойников напа-
ли на Раевского, и – не подоспей к нему на помощь его вер-
ный денщик – лежать бы капитану Раевскому с воткнутым в



 
 
 

сердце разбойничьим кинжалом на дне одной из бесчислен-
ных дагестанских пропастей. Но Петр Кирилов, закрыв сво-
ей фигурой начальника, принял на себя удар, предназначен-
ный ему, и этим спас жизнь Раевскому. Леонид Федорович
никогда и впоследствии не забывал этой услуги. Он оставил
у себя в доме раненого солдата, и с этого самого дня офицер
и денщик стали неразлучны. После отслуженного им по сол-
датскому положению срока Петр продолжал службу у Раев-
ского. Вскоре оба женились, почти одновременно. В обоих
семьях родилось по маленькой девочке. Свирепствовавшая
одно время на юге России холера унесла в один день Петра
Кирилова и его жену, и его маленькая дочурка осталась круг-
лой сиротой на попечении Раевских. Леонид Федорович и
его жена воспитали маленькую сиротку, дочь солдата, нарав-
не с собственной дочерью Мурочкой, а когда подошло вре-
мя, поместили ее вместе с Мурой в гимназию, в один и тот
же класс.

Этим Раевский хотел, хотя бы отчасти, отблагодарить по-
койного слугу-друга за свое спасение.

Таким образом, за услугу, оказанную ее отцом Леониду
Федоровичу Раевскому, Дося была воспитана, как настоя-
щая барышня, ничуть не хуже Муры. И молодая девушка
платила беззаветной преданностью своим благодетелям за
все заботы о ней и любила их и свою подругу Мурочку боль-
ше всего на свете.



 
 
 

 
* * *

 
–  Так вот оно, как обстоит дело! Мои милые, дорогие

птички, улетая в чужие края, отправляют нас в какой-то пан-
сион «хорошего тона». Ну, и прехитрые же вы, мои дорогие
паписька и мамиська; под фирмой отъезда и лечения за гра-
ницей хотите научить вашу Мурку хорошему тону и свет-
ским манерам. Ха-ха-ха! – Мура засмеялась так громко, что
и белый Пушок, и рыжие сеттеры ужасно взволновались, ста-
раясь проявить во что бы то ни стало полную солидарность
во взглядах с их молодой хозяйкой. От их неудержного лая
как будто все зазвенело и загремело в строгой генеральской
гостиной.

Внезапно внимание Мурочки перешло на собак, и новая
мысль мелькает в черненькой головке девушки.

– Хорошо, я согласна ехать в этот противный пансион, но
только в том случае, если со мною туда отправят Барда, Пуш-
ка и Леди! – решает она внезапно безапелляционным тоном.

– Ого, какое скромное желание! – не мог не улыбнуться
генерал.

– Мурочка, дитя мое, это не совсем удобно, – тихо проте-
стует маленькая генеральша.

– В таком случае и я не поеду. Я остаюсь. Серые глаза
мечут искры из-под черных ресниц. Упрямо складываются
пухлые губки. И скрещиваются по-наполеоновски смуглые



 
 
 

руки на груди.
– Мура, детка моя, – с укором роняет мать, уже предчув-

ствуя бурю.
–  Послушай, Мура,  – вмешивается Дося, и серьезные,

строгие глаза девушки останавливаются на лице ее юной по-
други, – если ты решаешь взять с собой в пансион всю эту
свору, я, в свою очередь, останусь здесь и не поеду с тобой. –
И лицо рыженькой Доси принимает самое энергичное выра-
жение.

– Ты?
Мура недоверчиво улыбается.
– Да, я… Достаточно было возни с ними и в прошлом году

на даче. Помилуй! Пушок пропал, его едва отыскали. Пом-
нишь? А эта глупая Леди едва не попала под поезд. Сколько
волнений мы тогда перенесли из-за них! Слуга покорный, я
не хочу повторения прошлогодней истории. Итак, выбирай:
или ты едешь с твоими четвероногими друзьями, или…

– С тобой! С тобой! – не дав ей докончить, кричит Му-
рочка и бросается со смехом на грудь подруги. И вся гости-
ная как будто снова оживает и смеется заодно с нею.



 
 
 

 
Глава третья

 
Как медленно, как убийственно медленно тянется этот

несносный поезд! Маленькие неуклюжие вагоны Примор-
ской дороги ползут, едва-едва подвигаясь вперед. Мура Ра-
евская с грустным, против обыкновения, задумчивым личи-
ком приютилась в уголку вагона.

Сегодня с утренним поездом ее родители уехали за гра-
ницу. Это ее первая продолжительная разлука с ними. Два
месяца! Бесконечные два месяца придется провести без них
Мурочке! И с душою, смятой только что пережитыми груст-
ными впечатлениями, она замерла в своем уголку, не отры-
вая печального взора от окна.

Около нее приютилась ее верная подруга Дося. Послед-
няя кажется спокойнее Мурочки, хотя и у нее невесело на
душе. Досе, как более благоразумной и серьезной девушке,
поручили Мурочку. При расставании с нею генеральша Ма-
рия Павловна повторила Досе несколько раз:

– На тебя вся надежда, Досичка, побереги Муру в чужом
месте. Ты одна имеешь на нее влияние и умеешь сдерживать
ее порывы. Мы с мужем надеемся на тебя.

Ах, хорошо им было надеяться, а каково будет ей – Досе
– оправдать это лестное доверие к ней ее благодетелей! Уже
с самого утра нынче Мура, как нарочно, проявляет нежела-
тельное упрямство и резко выражаемую так некстати само-



 
 
 

стоятельность. Что же будет потом?!
 

* * *
 

Несколько раз до своего отъезда генерал Раевский побы-
вал в Дюнах, в пансионе «хорошего тона», и, по-видимому,
вынес оттуда самое благоприятное впечатление. И madame
Sept, директриса пансиона, пожилая француженка, и ее сест-
ра-помощница очень понравились генералу. Не менее по-
нравился и самый состав барышень воспитанниц, и краси-
вое, здоровое местоположение пансионной дачи. И если бы
только не одно обстоятельство, волновавшее Леонида Фе-
доровича, лучшего нечего было и желать для его любими-
цы-дочки. Но это обстоятельство, крайне щекотливого ха-
рактера, о котором он предпочел умолчать дома, портило все
дело. В первую же встречу с Раевским, узнав от него о по-
ступлении к ней двух девушек вместо одной, причем одной
из них не девицы «благородного происхождения», а простой
солдатской дочери, madame Sept энергично запротестовала
против принятия в свой пансион Доси.

– В наше воспитательное заведение имеют доступ только
барышни из лучших интеллигентных семейств и непремен-
но дворянского происхождения; а если и допускается исклю-
чение, то в самых редких случаях, – экспансивно жестикули-
руя, говорила француженка, – и я смею просить, mon general,
избавить меня от компромисса.



 
 
 

Но Леонид Федорович Раевский от «компромисса» по-
чтенную директрису не избавил, а только значительно уве-
личил сумму гонорара за право поступления Доси в ее фе-
шенебельное заведение, и madame Sept поневоле примири-
лась с неизбежным злом. Оставалось только доставить в пан-
сион обеих девушек. Их поручили отвезти туда компаньон-
ке Раевских, Агате Филипповне. Но, возвратившись после
проводов родителей с вокзала, Мурочка энергично заявила
Агате Филипповне, что они с Досей поедут в Дюны одни.
Бедная компаньонка, к сожалению, слишком хорошо знала
взбалмошный характер генеральской дочери, чтобы не по-
нять сразу всей тщетности возражений. В этом случае, про-
тестуя больше для очистки совести, Агата Филипповна уже
заранее предвидела свое полное поражение. Так оно и слу-
чилось. Из ее протеста ничего не вышло, и Мурочка с Досей,
забрав с собою весь еще накануне сложенный ими багаж, по-
катили одни на вокзал Приморской дороги.

Все так же медленно, убийственно скучно тянется поезд.
Мимо окон вагона вереницей плывут сосны. Целый лес со-
сен! Сколько их – этих розовато-коричневых стволов, пря-
мых, как исполинские свечи, прикрытых мохнатыми шапка-
ми своих верхушек, – осталось уже сзади – не сосчитать!

– Мне скучно, Дося, – провожая эти убегающие назад ро-
зовые деревья, говорит Мурочка, и все ее смуглое личико
комкается в гримасу, предшествующую слезам.

Дося поражена. Она никогда еще не видала плачущей Му-



 
 
 

рочки, никогда не улавливала в ее голосе этих «ноющих», по
собственному Мурочкину выражению, нот. Значит, она дей-
ствительно тоскует. Значит, ей на самом деле очень тяжело.

В отделении вагона, к счастью, нет сейчас других пасса-
жиров. Слава богу, можно поговорить по душе…

– Я понимаю, как тебе было грустно расставаться с твои-
ми, поверь, мне и самой очень тоскливо без них, – говорит
Дося, ласково взяв маленькую смуглую ручку подруги в обе
свои. – Но что же нам делать, Мурочка, если так складыва-
ется судьба?

– Ужасно она складывается! Ужасно, Дося! – страстным
порывом протеста вырывается из уст Мурочки. – Не говоря
уже о том, как мне тяжело и тоскливо без моих птичек, я
должна еще отправляться в чужое место, к незнакомым лю-
дям, да еще, вдобавок ко всему, того и жди, пожалуй, что
повторится гимназическая история. Помнишь, как относи-
лись ко мне в гимназии? И начальница, и классная дама, и
даже кое-кто из подруг. Многие шалости и проказы спуска-
лись мне в силу того только, что я имею счастье быть доче-
рью корпусного командира – генеральской дочкой. То, что не
сошло бы с рук другой ученице, мне безусловно прощалось.
А учителя? Некоторые из них – ты это помнишь, конечно? –
ставили мне очень снисходительные отметки, тогда как за
такой же ответ другим ученицам безжалостно сыпали едини-
цами. Вся гимназия, словом, носилась со мною, как с писа-
ной торбой, благодаря папиному высокому положению, его



 
 
 

боевым заслугам и безукоризненной службе. Предчувствую,
что все это повторится и теперь в этом фешенебельном пан-
сионе. И опять придется быть центром всеобщего внимания
и забот, когда совсем этого не заслуживаешь, не стоишь. И
когда я подумаю обо всем этом, меня разбирает такая злость
и тоска!.. Ах, какая тоска!

–  Напрасно, однако, ты злишься и тоскуешь,  – засмея-
лась Дося, – и я не вижу причины портить себе настроение
прежде, нежели мы попадем в пансион. Если послушать те-
бя, то ко мне должны были относиться крайне придирчиво
и строго в той же гимназии, так как я дочь простого денщи-
ка-солдата. А между тем помнишь, как любили меня там?
Просто твое пылкое воображение, Мурочка, развертывает
перед тобой такие фантастические картины, которых, пожа-
луй, в сущности, и не было никогда, а ты… Мура, что ты?
Ты меня не слушаешь совсем? Да что с тобою, наконец, Му-
рочка?

И карие глаза Доси с выражением неподдельного изумле-
ния остановились на лице подруги. Теперь это смуглое по-
движное личико, еще несколько минут назад полное уныния
и грусти, сияло и улыбалось, сверкая блеском глаз и радост-
ным смехом, похорошевшее до неузнаваемости.

– Придумала! Придумала! – вскакивая с места и хлопая в
ладоши, весело вскричала Мура. – Ты только послушай, что
я придумала, Дося. Теперь нам будет безумно весело обеим,
и два долгих месяца в разлуке с птичками промчатся, как



 
 
 

быстрый сон. Ты подумай только, как все мило и будет за-
бавно, когда ты приедешь под видом генеральской дочки с
моими документами в пансион, а я с твоими бумагами и мет-
рическим свидетельством Евдокии Кириловой. Вот-то будет
потеха! А, какова моя мысль? Хороша, не правда ли? – и
Мура залилась своим звонким смехом, которого Дося уже не
ожидала услышать так скоро от нее.

– Но…
– Без всяких «но», прошу покорно, милая Досичка. Пре-

дупреждаю: всякое «но» отравит мне всю мою радость. А
мне снова так хорошо сейчас… Да и к чему эти всякие «но»,
когда нет ничего нечестного и предосудительного в моей
затее. Самая невинная, маленькая шутка! Только и всего!
Неужели же так трудно не портить мне моего светлого на-
строения? – с досадой заключила Мура, и снова личико ее
приняло недавнее задумчивое и недовольное выражение.

А когда задумывалась Мура, казалось, переставало сиять
радостное солнце, и серые тучи обволакивали небо. Впро-
чем, это казалось одним Мурочкиным близким, в том чис-
ле и Досе. И чтобы вызвать прежнюю счастливую улыбку на
лице своей любимицы, Дося вошла в сделку с собственной
совестью.

– Разумеется, шутка самая невинная, строго говоря, и ес-
ли это развлечет тебя и доставит тебе некоторое удоволь-
ствие, то я ничего не имею против нее, – робко начала она, –
но…



 
 
 

– Без «но»… Без «но»… Без «но», прошу покорно, госпо-
жа «Но»! – снова весело захохотала Мура, бросаясь на шею
Досе и покрывая поцелуями ее милое лицо.

– Итак, верные союзницы? Да? Конечно? – протягивая ей
свою смуглую руку, смеясь и сверкая оживившимися глаза-
ми, спрашивала через минуту Мурочка.

Что оставалось делать благоразумной Досе, как не пожать
эту маленькую смуглую ручонку и не закрепить таким обра-
зом их новый союз?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Они должны сегодня приехать. Ты приготовила все как

следует в комнате генеральской дочери, Эми? – И полная, с
густо напудренным лицом и черной пышной фризеткой да-
ма, произнеся эту фразу на безукоризненном французском
языке, обратила озабоченный взор на свою собеседницу.

Последняя, худенькая, высохшая, с рано поблекшим ли-
цом, с мечтательными черными глазками под неестественно
пышной прической, пожилая девушка отвечала своим обыч-
но робким нерешительным голосом:

– Будь покойна, сестра; все приготовлено, как ты прика-
зала.

–  А ковер постлали, тот самый, с пушистым ворсом и
пчелками, как я говорила?

– Да, конечно, постлали тот.
– И мраморный умывальник с зеркалом?
– И умывальник, и туалет.
– Надо принести еще и повесить виды Альп из моей ком-

наты. А на письменный стол я дам мой новый прибор. Я же
сама обойдусь со старым. Когда будет повешена последняя
картина и последняя статуэтка поставлена на этажерке, по-
зовите меня. Я хочу судить о впечатлении сразу, когда будет
готово все, каково выглядит салон.



 
 
 

– Sois tranquille, ma soeur, tout aura lieu, selon ton desir!1

– робким, полным готовности услужить своей энергичной
старшей сестре голосом произнесла младшая сестра, после
чего худенькая m-lle Эми с озабоченным видом вышла сде-
лать последние распоряжения, a madame Susonne Sept при-
нялась за прерванное чтение желтого томика Мопассана.

Сюзанна Дероз родилась в Париже седьмого числа седь-
мого месяца 18.. года. И эта, как бы самой судьбою навязан-
ная ей цифра семь2 была признана самой француженкой фа-
тальной.

– Numero sept me portera bonheur,3 – решила раз и навсегда
Сюзанна Дероз и с тех пор носилась с этой цифрой, как с
самым близким и дорогим ей существом.

Ведь надо же было так сложиться обстоятельствам, что и
фамилия ее мужа означала тоже число семь.

Приехав после смерти monsieur Sept на заработки вместе
с сестрой из ее далекой родины в Россию, madame Сюзанна
решила открыть пансион «хорошего тона» для молодых де-
виц. Просто пансионы, общеобразовательные и воспитатель-
ные, размножились в таком количестве за последнее время,
что не стоило открывать их, по мнению предприимчивой
француженки, и она решила изобрести нечто совсем новое,
чего еще не встречалось в России. И этим «новым» и явился

1 Будь спокойна, сестра, все будет сделано по твоему желанию!
2 Sept – по-французски означает семь.
3 № 7 мне принесет счастье.



 
 
 

ее пансион «хорошего тона и светских манер».
По 7-й линии Васильевского острова находился этот уди-

вительный пансион зимою; летом же он перекочевывал в по-
этичные Дюны на дачу, тоже значившуюся под цифрою семь.
Курс в пансионе был назначен семинедельный, и ни больше
ни меньше семи воспитанниц принимались в него. Семь кро-
ватей, семь письменных столиков, семь вешалок, семь при-
боров было заготовлено для них. Если почему-либо одна из
пансионерок уходила, распавшееся число семь тотчас же по-
полнялось новой пансионеркой.

Верная своему принципу, madame Sept даже приобрела
семь серебряных жетонов с цифрою 7, выгравированной на
каждом, и их воспитанницы должны были носить на груди в
виде шифров и лишались их при малейшем поступке, шед-
шем вразрез с правилами директрисы пансиона. Таким обра-
зом, в пансионе «хорошего тона» существовало даже наказа-
ние в виде временного лишения жетона, несмотря на то что в
фешенебельное воспитательное заведение madame Sept при-
нимались исключительно взрослые барышни, уже окончив-
шие курс учения.

И вот прибытие в пансион двух новых воспитанниц вме-
сто одной, сразу нарушивших главное правило о семи воспи-
танницах, не могло не портить светлого настроения почтен-
ной дамы.

Восемь пансионерок вместо семи – уже одно это обстоя-
тельство могло лишить madame Sept сна и аппетита, а тут к



 
 
 

тому же непрошеная гостья являлась субъектом весьма тем-
ного происхождения. Солдатская дочка, excusez du peu! И
это обстоятельство доставляло мучительную заботу за все
последнее время почтенной директрисе и не давало ей покоя
ни на один миг. А сегодня оно переживалось еще чувстви-
тельнее прежнего, ввиду скорого появления девиц.

– Эми! Эми! – отбрасывая книгу, снова позвала сестру
madame Sept.

– A tes ordres, ma soeur!4 – появляясь, как тень, на пороге,
произнесла всегда тихая Эми.

– Что делать, Эми? Что делать? – так и кинулась к ней
старшая сестра. – Ну скажи, пожалуйста, откуда я возьму для
этой «солдатки» восьмую постель, восьмой умывальник, сто-
лик, зеркало. Наконец, где я положу ее спать, где? Все по-
стели заняты, нет места для нее… – с отчаянием вырвалось
из груди француженки, и она вперила в лицо сестры безна-
дежный взгляд.

4 К твоим услугам, сестра!
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