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Аннотация
«…Таким манером Сорочиха поминутно, при каждом

удобном случае, лезла Михайле в глаза, как осенняя муха. И
Михайле стало казаться, что хорошо было бы, если бы он женился
на своей соседке…»
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Павел Владимирович
Засодимский

Бедный Христос
Село наше Дедюхино стоит далеко от больших городов,

среди необъятных зеленых степей. Оно совсем затерялось в
этом привольном зеленом просторе. Вот, хоть вы, например,
читатели, сидите в своих городах и ведать не ведаете про на-
ше село; вы даже не знаете, есть ли на белом свете такое село
Дедюхино. Да как же ему не быть! Я в нем родился, рос и
вырос и прожил, почитай, всю свою жизнь.

И люблю же я, крепко люблю наше родное село. Мне ка-
жется, что краше его нет ничего на свете…

Одно надо вам сказать – село довольно большое и тянется
по обоим берегам речки Пинежки версты на две в длину, а
насколько в ширину – право, сказать никак невозможно. Из-
бы у нас не стоят по-людски, в ряд, а разметались, как ша-
лые, без всякого порядка туда и сюда. То хата от хаты рукой
подать, то хата от хаты чуть не на полверсты отскочила, а
почему – Бог весть. Одни мазанки лепятся по самому бере-
гу, другие взобрались на косогор и торчат там себе на юру, а
иные в лощинку сползли и притаились за густым вишеньем,
словно в прятки играючи, как будто кто-нибудь, шутки ра-
ди или второпях, рассовал их куда ни попало. Но все это вы-



 
 
 

ходит как-то хорошо, красиво; всякая хатка словно на сво-
ем законном месте стоит. Если бы вдруг переставили их, вы-
строили бы, как солдат на смотру, в одну прямую линию, по-
делили бы между ними правильные промежутки, тогда про-
сти-прощай наше Дедюхино. Не стало бы села… И почему ж
бы ему не разметаться по своей доброй волюшке? Ведь ни-
чьей земли оно не заедает: степи кругом неоглядные, словно
им и конца нет…

Речка Пинежка – маленькая, не широконькая; только вес-
ной, в половодье, шумит она, бурлит и плещет свои мутные
воды на берег так, что подумаешь, и в самом деле река. А
летом не только люди – и вороны ее вброд переходят. Ле-
том наша Пинежка совсем мелеет и – как поется в одной ста-
рой песне, – «покрывается вся тиной, скверной зеленью, со
плесенью». Тогда воду мы пьем из колодцев. Колодцев у нас
много, и вода в них чудесная – холодная, родниковая.

Дедюхино частенько погорает, особливо в летнюю пору, –
погорает то от Божьей милости, то от людской, но больше
от последней. Оттого-то оно чуть не каждый год отстраива-
ется, оттого-то в нем испокон века стоят сгорбившись ста-
рые, кривобокие, жердями подпертые избушки, как старуш-
ки подслеповатые, опирающиеся на свои костыли, а непода-
леку от них стоят прямехонько, гоголем, новые мазанки, бле-
стя на солнце своими белыми стенами и желтыми соломен-
ными крышами. Берег Пинежки местами густо порос ветла-



 
 
 

ми, сочной рослой кугой1 и тростником. По селу вдоль плет-
ней там и сям также зеленеют ветлы и на славу разрастается
вишенье. Много у нас яблонь, пахучих акаций и лип души-
стых. В мае, когда все это благоухает и цветет белым и ро-
зовым цветом, – о! Да что же это за рай! Пчелкам раздолье
у нас, и жужжат же они с утра до ночи. Но всего больше у
нас растет подсолнухов. Величаво и высоко поднимают они
кверху свои тяжелые желтые головки.

Только в одной стороне, на полночь, вдали на горизонте
синеет лес. А там, как уже сказано, куда ни глянь, все степь
и степь – зимой вся белая и блестящая, словно алмазной пы-
лью усыпана, а летом – вся в цветах, вся пестрая, как лучший
персидский ковер.

Так, повторяю: я люблю нашу тихую, маленькую речку,
люблю наше Дедюхино, люблю и нашу старую-престарую
церковь. Ей будет уже лет триста, если не больше. Церковь
темная, низенькая, с виду невзрачная, с высокой колоколь-
ней; кругом нее – погост с безвестными могилами, а вокруг
погоста – деревянная ограда. На погосте купами там и сям и
вдоль ограды, местами растут плакучие березы и ветлы… Те-
перь должно сказать, что в нашей церкви в стародавнее вре-
мя было много разных статуй. Обычай ставить статуи в хра-
мах перешел к нам, кажется, от наших прежних близких со-
седей поляков-католиков. Лет семьдесят тому назад вышел
указ: убрать из церквей все статуи. Из нашей дедюхинской

1 куга – трава осока



 
 
 

церкви также вынесли все статуи на чердак, и там, в разном
хламе, среди старых паникадил, икон и разломанных сунду-
ков, они так-таки затерялись и пропали. Только одна статуя
– статуя Христа – сохранилась. Ее не унесли на чердак вме-
сте с прочими, но поставили в каменной нише, нарочно для
того сделанной в ограде. Кто это вздумал и для чего, теперь
уже никому неизвестно. Эту статую Христа надо описать по-
дробнее, потому что она станет играть важную роль в моей
повести, что видно уже и по самому заглавию.

Это священное изображение, строго говоря, ничем осо-
бенно не замечательно и на первый раз в глаза не бьет. Фи-
гура Христа (в аршин2 вышины) сделана из дерева грубо,
топорно и по дереву обмазана гипсовой мастикой. Христос
стоит, опустив левую руку вниз, а правую прижав к груди.
Голова Его с темными распущенными волосами, выдвинутая
вперед, слегка понурена. Лицо совершенно бледное, без вся-
кой краски; глаза большие, темные, и темные же брови; нос,
как и всегда, прямой и тонкий, губы сжаты. В боку, между
ребер, видна рана, и вытекшие из нее капли крови как будто
застыли, запеклись на этом бледном теле. На первый взгляд
всякому покажется, что фигура сделана аляповато, да оно,
в сущности, так и есть. Но если всмотреться попристальнее
в эту фигуру, отступя шаг назад, то она является в другом
свете и заставит простоять перед собой лишнюю минуту. До-
морощенный художник – бесхитростный и немудрый – су-

2 аршин – 0,71 метра



 
 
 

мел как-то придать бледному лику Христа такое страдаю-
щее, скорбное выражение, какое, право, редко можно встре-
тить и на самых хороших картинах. Налево от Христа сто-
ит фигура воина (вышиной в 3/4 аршина), сделанная так же
грубо и из того же простого материала, как и статуя Христа.
На воине намалеваны желтые латы, а ниже их какое-то зе-
леное одеяние вроде короткой юбки; на ногах высокие сан-
далии. Голова у этого воина большая, угловатая, с черными
курчавыми волосами; лицо красное и свирепое. В руке у во-
ина копье.

Я знаю, есть изображения Христа очень блестящие и до-
рогие, стоящие сотни и тысячи рублей. Эти изображения
стоят в великолепных храмах, сияющих серебром, золотом
и драгоценными каменьями. Наш Христос – бедный, убогий
Христос, как бедна и убога наша сторона… Подножие у ста-
туи алебастровое. Ниша, где стоит она, складена из кирпи-
ча и плохо выбелена. Но дедюхинцы любят свою статую. Ис-
стари ведется обычай класть в нишу, в виде приношения, то
ломтик хлебца, то грошик, то яйцо. На фигуру Христа по-
вязан кусок дешевенького ситца – самое незатейливое одея-
ние. Христос был изображен почти вовсе без одежды и долго
стоял Он так. А кто первым прикрыл Его и по какому слу-
чаю, о том я и расскажу теперь одно старинное предание.



 
 
 

 
* * *

 
Давно, очень давно, лет шестьдесят тому назад, а может

быть и более, жил у нас в селе добрый, смиренный и рабо-
тящий мужик по имени Михайло Колобяк. Складно и лад-
но жилось ему с молодой женой, красавицей Настасьюшкой.
Михайло, как человек не великого ума, с неба звезд не хва-
тавший, без совета жены шагу не ступал. И это не к худу, по-
тому что Настасья была баба неглупая, ловкая, на все руки,
и всякую сметку отлично знала. Она никогда не злоупотреб-
ляла своим старшинством, превосходством над мужем.

Михайло делал все не торопясь, мешкотно3, но зато проч-
но и крепко: под его работу и комар носа не подточил бы.
У Насти же все так и кипело в руках, всякий труд у нее спо-
рился, и в конце концов оказывалось, что ее дело выгора-
ло не хуже мужнина. Вовремя у них поле вспахано, вовремя
посеяно, выполото, вовремя все скошено, в скирды сложе-
но и смолочено. На огород посмотришь – глаза разбегаются:
всякий-то в нем овощ растет. Грядки вскопаны как следует,
а между грядками мак пестреет, желтеют подсолнухи. Весь
плетень густо оброс белой акацией. Пахнет сиренью, дикой
мятой, всякими цветочками – славно, чудесно пахнет.

3 мешкотно – неповоротливо
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