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«… В часы усталости духа, – когда память оживляет тени прошлого и от них
на сердце веет холодом, когда мысль, как бесстрастное солнце осени, освещает
грозный хаос настоящего и зловеще кружится над хаосом дня, бессильная
подняться выше, лететь вперед, – в тяжелые часы усталости духа я вызываю
пред собой величественный образ Человека…».
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Максим Горький
Человек

 
I
 

… В часы усталости духа, – когда память оживляет тени прошлого и от них на сердце
веет холодом, когда мысль, как бесстрастное солнце осени, освещает грозный хаос настоящего
и зловеще кружится над хаосом дня, бессильная подняться выше, лететь вперед, – в тяжелые
часы усталости духа я вызываю пред собой величественный образ Человека.

Человек! Точно солнце рождается в груди моей, и в ярком свете его медленно шествует
– вперед! и – выше! – трагически прекрасный Человек!

Я вижу его гордое чело и смелые, глубокие глаза, а в них – лучи бесстрашной Мысли,
той величавой силы, которая в моменты утомленья – творит богов, в эпохи бодрости – их
низвергает.

Затерянный среди пустынь вселенной, один на маленьком куске земли, несущемся с
неуловимой быстротою куда-то в глубь безмерного пространства, терзаемый мучительным
вопросом – «зачем он существует?» – он мужественно движется – вперед! и – выше! – по пути
к победам над всеми тайнами земли и неба.

Идет он, орошая кровью сердца свой трудный, одинокий, гордый путь, и создает из этой
жгучей крови – поэзии нетленные цветы; тоскливый крик души своей мятежной он в музыку
искусно претворяет, из опыта – науки создает и, каждым шагом украшая жизнь, как солнце
землю щедрыми лучами,  – он движется все – выше! и – вперед! звездою путеводной для
земли…

Вооруженный только силой Мысли, которая то молнии подобна, то холодно спокойна,
точно меч, – идет свободный, гордый Человек далеко впереди людей и выше жизни, один –
среди загадок бытия, один – среди толпы своих ошибок… и все они ложатся тяжким гнетом
на сердце гордое его, и ранят сердце, и терзают мозг, и, возбуждая в нем горячий стыд за них,
зовут его – их уничтожить.

Идет! В груди его ревут инстинкты; противно ноет голос самолюбья, как наглый нищий,
требуя подачки; привязанностей цепкие волокна опутывают сердце, точно плющ, питаются его
горячей кровью и громко требуют уступок силе их… Все чувства овладеть желают им; все
жаждет власти над его душою.

А тучи разных мелочей житейских подобны грязи на его дороге и гнусным жабам на его
пути.

И как планеты окружают солнце, – так Человека тесно окружают созданья его творче-
ского духа: его – всегда голодная – Любовь; вдали, за ним, прихрамывает Дружба; пред ним
идет усталая Надежда; вот Ненависть, охваченная Гневом, звенит оковами терпенья на руках,
а Вера смотрит темными очами в его мятежное лицо и ждет его в свои спокойные объятья…

Он знает всех в своей печальной свите – уродливы, несовершенны, слабы созданья его
творческого духа!

Одетые в лохмотья старых истин, отравленные ядом предрассудков, они враждебно идут
сзади Мысли, не поспевая за ее полетом, как ворон за орлом не поспевает, и с нею спор о
первенстве ведут, и редко с ней сливаются они в одно могучее и творческое пламя.
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