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Аннотация
«Ежедневно в двенадцать дня и в четыре пополудни к станции

приходят из степи поезда и стоят по две минуты. Эти четыре
минуты – главное и единственное развлечение станции: они
приносят с собой впечатления её служащим…».



 
 
 

Максим Горький
Скуки ради

…Извергая клубы тяжёлого, серого дыма, пассажирский
поезд, как огромное пресмыкающееся, исчезал в степной да-
ли, в жёлтом море хлебов. Вместе с дымом поезда в зной-
ном воздухе таял сердитый шум, нарушавший в продолже-
ние нескольких минут равнодушное молчание широкой и
пустынной равнины, среди которой маленькая железнодо-
рожная станция возбуждала своим одиночеством чувство
грусти.

И, когда глухой, но жизненный шум поезда рассеялся, за-
мер под ясным куполом безоблачного неба, – вокруг станции
снова воцарилась угнетающая тишина.

Степь была золотисто-жёлтая, небо – ярко-голубое. И та
и другое необъятно велики; коричневые постройки станции,
брошенной среди них, производили впечатление случайного
мазка, портившего центр меланхолической картины, трудо-
любиво написанной художником, лишённым фантазии.

Ежедневно в двенадцать дня и в четыре пополудни к стан-
ции приходят из степи поезда и стоят по две минуты. Эти
четыре минуты – главное и единственное развлечение стан-
ции: они приносят с собой впечатления её служащим.

В каждом поезде толпа разнообразных людей, разнооб-
разно одетых. Они являются на миг; в окнах вагонов мельк-



 
 
 

нут их утомлённые, нетерпеливые, равнодушные лица – зво-
нок, свистки – и с грохотом они уносятся по степи, вдаль, в
города, где кипит шумная жизнь.

Служащим станции любопытно видеть эти лица, и, прово-
див поезд, они делятся друг с другом наблюдениями, схва-
ченными на лету. Вокруг них лежит молчаливая степь, над
ними – равнодушное небо, а в их сердцах – смутная зависть
к людям, которые ежедневно куда-то стремятся мимо них,
тогда как они остаются, заключённые в пустыне, живя как
бы вне жизни.

И вот, проводив поезд, они стоят на перроне станции, про-
вожая глазами чёрную ленту, – она исчезает в золотом мо-
ре хлеба, – и молчат под впечатлением жизни, пролетевшей
мимо них.

Они почти все тут: начальник станции – добродушный,
полный блондин с большими казацкими усами; его помощ-
ник – рыжеватый молодой человек с острой бородкой; стан-
ционный сторож Лука – маленький, юркий и хитрый, и один
из стрелочников – Гомозов, плотный, широкобородый, мол-
чаливый мужик.

На скамье у двери станции сидит жена начальника, ма-
ленькая, толстая женщина, сильно страдающая от жары. На
коленях у неё спит ребёнок, лицо у него такое же пухлое и
красное, как у матери.

Поезд скрывается под уклоном, кажется, что он зарылся
в землю.



 
 
 

Тогда начальник станции говорит, обращаясь к жене:
– А что, Соня, самовар готов?
– Конечно, – лениво и тихо отвечает она.
– Лука! Ты тут, того… подмети полотно и перрон… ви-

дишь – сколько нашвыряли всякой всячины…
– Я знаю, Матвей Егорович…
– Да… ну, что же? Будем чай пить, Николай Петрович?
– По обыкновению, – говорит помощник.
А после провода дневного поезда Матвей Егорович спра-

шивал жену:
– А что, Соня, обед готов?
Потом он отдаёт приказание Луке, всегда одно и то же;

приглашает помощника, который столуется у них:
– Ну, что же? Будем обедать?
А помощник резонно отвечает ему:
– Как всегда…
Уходят с перрона в комнату, где много цветов и мало ме-

бели, где пахнет кухней и пелёнками, и там, вокруг стола,
разговаривают о том, что промелькнуло мимо них.

– Заметили, Николай Петрович, во втором классе брюне-
точку в жёлтом? Ядовитая штукенция!..

– Недурна, но одета безвкусно, – отвечает помощник.
Он всегда говорит кратко и уверенно, считая себя чело-

веком, знающим жизнь и образованным. Он кончил гимна-
зию. У него есть тетрадка в чёрном коленкоре; он записыва-
ет в неё разные изречения знаменитостей, вылавливая их из



 
 
 

фельетонов газет и книг, случайно попадающих в его руки.
Начальник бесспорно признаёт его авторитет во всём, что
не касается службы, и слушает его внимательно. Особенно
ему нравятся премудрости из тетрадки Николая Петровича,
и он всегда простодушно восхищается ими. Замечание по-
мощника о костюме брюнетки вызывает у Матвея Егорови-
ча вопрос:

– Разве жёлтое не к лицу брюнеткам?
– Я говорю о фасоне, а не о цвете, – объясняет Николай

Петрович, аккуратно накладывая варенье из стеклянной ва-
зы себе на блюдечко.

– Фасон – это другое дело!.. – соглашается начальник.
В разговор вступает его жена, потому что эта тема близка

и понятна ей. Но так как умы этих людей мало изощрены –
беседа тянется медленно и редко волнует их чувства.

А в окно смотрит степь, очарованная молчанием, и небо,
важное в своём великолепном спокойствии.

Почти каждый час являются товарные поезда; но прислу-
га, сопровождающая их, давно знакома. Все эти кондуктора
– люди полусонные, подавленные скучной ездой по степи.
Впрочем, иногда они рассказывают о происшествиях на ли-
нии: на такой-то версте раздавили человека; или говорят о
новостях по службе: тот оштрафован, этот переведён. Эти
новости не обсуждаются – их пожирают, как лакомки пожи-
рают вкусное и редкое блюдо.

Солнце медленно сползает с неба на край степи, и когда



 
 
 

оно почти коснётся земли, то становится багровым. На степь
ложится красноватое освещение, возбуждающее тоскливое
чувство, смутное влечение вдаль, вон из этой пустоты. По-
том солнце прикасается краем к земле и лениво уходит в неё
или за неё. В небе ещё долго после него тихо играет музыка
ярких цветов вечерней зари, но она всё бледнеет, и наступа-
ют сумерки, тёплые и молчаливые.

Вспыхивают звёзды и трепещут, точно испуганные скукой
на земле.

В сумерках степь суживается; на станцию со всех сторон
бесшумно ползёт тьма ночи. И вот приходит ночь, чёрная,
угрюмая.

На станции зажигают огни; ярче и выше всех зеленоватый
огонь семафора. Вокруг него тьма и молчание.

Порой раздаётся звонок – повестка к поезду; торопливый
звук колокола несётся в степь и быстро тонет в ней.

Вскоре после звонка из тёмной дали выбегает красный
сверкающий огонь, и тишина в степи содрогается от глухо-
го грохота поезда, идущего к одинокой станции, окружённой
тьмой.

Низший слой маленького общества на станции живёт
несколько иначе, чем аристократия.

Сторож Лука вечно борется с желанием сбегать к жене и
брату в деревню за семь вёрст от станции. Там у него хозяй-
ство, как он говорит Гомозову, когда просит этого молчали-



 
 
 

вого и степенного стрелочника «подежурить» на станции.
При слове «хозяйство» Гомозов всегда тяжело вздыхает и

говорит Луке:
– Что ж, поди. Хозяйство требует присмотра, это верно…
А другой стрелочник, Афанасий Ягодка, старый солдат с

круглым, красным лицом в седой щетине, человек насмеш-
ливый и злобный, не верит Луке.

– Хозяйство! – восклицает он, усмехаясь. – Жена!.. Пони-
маю я, что оно такое…

Жена-то у тебя вдова, что ли? Али солдатка?
– Ах ты птичий губернатор! – презрительно откликается

Лука.
Он зовет Ягодку птичьим губернатором за то, что старый

солдат страстно любит птиц.
Вся будка у него, и внутри и снаружи, увешана клетка-

ми и садками; в ней, как и вокруг неё, целый день, не смол-
кая, раздаётся птичий гам. Пленённые солдатом перепела
неустанно кричат своё однообразное «подь-полоть», сквор-
цы бормочут длинные речи, разноцветные маленькие птич-
ки неустанно щебечут, свистят и поют, услаждая одинокую
жизнь солдата. Он возится с ними всё своё свободное время
и, относясь к ним ласково и заботливо, не обнаруживает ни-
какого интереса к товарищам. Луку он зовёт ужом, Гомозова
– кацапом и, не стесняясь, говорит им в глаза, что оба они
«бабьи прихвостни» и что следует за это бить их.
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