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Максим Горький

Озорник

По большой, светлой комнате редакции «N-ской газеты» нервно бегал взволнованный, гневный редактор и, тиская в руках свежий номер, отрывисто кричал и ругался. Редактор был маленький, с острым худым лицом, украшенным бородкой и золотыми очками. Топая ножками в серых брюках, он кружился подле длинного стола среди комнаты, заваленного скомканными газетами, корректурными гранками и клочьями рукописей. У стола, облокотясь на него одной рукой, а другой потирая лоб, стоял издатель – высокий, полный блондин средних лет – и, с тонкой усмешкой на белом сытом лице, следил за редактором светлыми глазами. Метранпаж, угловатый человек с жёлтым лицом и впалой грудью, в коричневом сюртуке, очень грязном и не по росту длинном, робко жался к стене. Он поднимал брови кверху и таращил глаза в потолок, как бы что-то вспоминая или обдумывая, а через минуту разочарованно потягивал носом и уныло опускал голову на грудь. В дверях торчала фигура редакционного рассыльного; то и дело отталкивая его, входили и снова исчезали какие-то люди с озабоченными и недовольными лицами. Голос редактора – злой, раздражённый и звонкий – иногда поднимался до взвизгиваний и заставлял издателя морщиться, а метранпажа – испуганно вздрагивать.
– Нет… это такая подлость! Я уголовное преследование возбужу против этого мерзавца… Корректор пришёл? Чёрт возьми, – я спрашиваю – пришёл корректор? Собрать сюда всех наборщиков! Сказали? Нет, вы только сообразите, что теперь будет! Все газеты подхватят… Ср-рам! На всю Россию… Я не спущу этому мерзавцу!
И, подняв руки с газетой к голове, редактор замер на месте, как бы желая обернуть газетой голову и тем защитить её от ожидаемого срама.
– Вы прежде найдите его, – сухо усмехаясь, посоветовал издатель.
– Н-найду-с! Н-найду! – сверкнул глазами редактор, снова пускаясь в бег, и, прижав газету к груди, начал ожесточённо теребить её. – Найду и упеку… Да что же этот корректор?.. Ага… Вот… Ну-с, прошу пожаловать, милостивые государи! Гм!.. Смиренные командиры свинцовых армий… Проходите-с…
Один за другим в залу входили наборщики. Они уже знали, в чём дело, и каждый из них приготовился к роли обвиняемого; они единодушно изображали на своих чумазых лицах, пропитанных свинцовою пылью, полную неподвижность и какое-то деревянное спокойствие.
Редактор остановился перед ними, закинув руки с газетой за спину. Он был ниже их ростом, и ему пришлось поднять голову кверху, чтобы взглянуть им в лица. Он сделал это движение слишком быстро, и очки вдруг вскочили ему на лоб; думая, что они падают, он взмахнул в воздухе рукой, ловя их, но в этот момент они снова упали на переносье.
– Чёрт вас, – скрипнул он зубами.
На чумазых рожах наборщиков засияли счастливые улыбки. Кто-то подавленно засмеялся.
– Я вас призвал сюда не затем, чтобы вы зубы ваши показывали мне! – озлобленно крикнул редактор, бледнея. – Кажется, достаточно оскандалили газету… Если среди вас есть честный человек, который понимает – что такое газета, пресса… он скажет, кто это устроил… В передовой статье… – Редактор стал нервно развёртывать газету.
– Да в чём дело-то? – раздался голос, в котором не слышно было ничего, кроме простого любопытства.
– А! Вы не знаете? Ну вот извольте… вот… «Наше фабричное законодательство всегда служило для прессы предметом горячего обсуждения… то есть говорения глупой ерунды и чепухи!..» Вот! вы довольны? Не угодно ли будет тому, кто добавил эти «говорения»… – и главное – говорения! как это грамотно и остроумно! – ну-с, кто же из вас автор этой «глупой ерунды и чепухи»?..
– Статья-то чья? Ваша? Ну, вы и автор всего, что в ней нагорожено, – раздался тот же спокойный голос, который и раньше спрашивал редактора.
Это было дерзостью, и все невольно предположили, что виновник события найден. В зале произошло движение; издатель подошёл ближе к группе, редактор поднялся на цыпочки, желая взглянуть через головы наборщиков в лицо говорившему. Наборщики раздвинулись. Пред редактором стоял коренастый малый, в синей блузе, с рябым лицом и вьющимися кверху вихрами на левом виске. Он стоял, глубоко засунув руки в карманы штанов, и, равнодушно уставив на редактора серые, злые глаза, чуть-чуть улыбался из курчавой русой бороды. Все смотрели на него – издатель сурово нахмурив брови, редактор с изумлением и гневом, метранпаж – сдержанно улыбаясь. Лица наборщиков изображали и плохо скрытое удовольствие, и испуг, и любопытство…
– Это… вы и есть? – спросил, наконец, редактор, указывая пальцем на рябого наборщика, и многообещающе сжал губы.
– Я… – ответил тот, усмехнувшись как-то особенно просто и обидно.
– А-а!.. весьма приятно! Так это вы? Зачем же вы вставили, позвольте узнать…
– Да я разве сказал, что вставил? – И наборщик посмотрел на своих товарищей.
– Это он, наверное, Митрий Павлович, – обратился к редактору метранпаж.
– Ну я, так я, – не без некоторого добродушия согласился наборщик, махнув рукой.
Опять все замолчали. Никто не ожидал такого скорого и спокойного признания. Гнев редактора сменился на минуту изумлением. Пространство вокруг рябого стало шире, метранпаж быстро отошёл к столу, наборщики расступились…
– Ты ведь это нарочно, с намерением? – спросил издатель, оглядывая рябого круглыми глазами.
– Извольте отвечать! – крикнул редактор, взмахивая смятой газетой.
– Не кричите… не боюсь! Многие на меня кричали, да без толку всё!.. – И в глазах наборщика сверкнул ухарский, наглый огонёк. – Точно… – продолжал он, переступив с ноги на ногу и обращаясь уже к издателю, – я это с намерением подставил слова…
– Слышите? – обратился редактор к публике.
– Да что же ты такое в самом деле, чёртова ты кукла! – взбесился вдруг издатель. – Понимаешь ли ты, сколько ты вреда мне сделал?
– Вам-то ничего… ещё, чай, розничную продажу увеличил. А вот господину редактору – действительно… не особенно по губе такая штучка.
Редактор точно окаменел от негодования; он стоял перед этим спокойным и злым человеком и молча сверкал глазами, не находя слов для выражения волновавших его чувств.
– А ведь тебе за это, брат, худо будет! – злорадно протянул издатель и вдруг, смягчившись, ударил себя рукой по колену.
В сущности, он был доволен и происшествием и дерзким ответом рабочего: редактор относился к нему всегда несколько высокомерно, не стараясь скрывать сознания своего умственного превосходства, и вот теперь он, этот самолюбивый и самоуверенный человек, повержен во прах и – кем?
– За эту твою дерзость мы тебе, душа, воздадим!.. – добавил он.
– Да уж, наверно, не спустите, – согласился наборщик.
Этот тон и эти слова опять произвели впечатление. Наборщики переглянулись друг с другом, метранпаж поднял брови и как-то съёжился, редактор отступил к столу и, опершись на него руками, более растерянный и обиженный, чем гневный, пристально смотрел на своего врага.
– Зовут тебя как? – спросил издатель, вынув из кармана записную книжку.
– Николка Гвоздев! – быстро объявил метранпаж.
– А ты, Иуда, молчи, когда тебя не спрашивают, – сурово взглянув на метранпажа, сказал наборщик. – У меня свой язык есть, я сам за себя отвечу… Зовут меня Николай Семёнович Гвоздев… Жительство…
– Найдём! – пообещал издатель. – А теперь убирайся к чёрту! Все идите!..
Громко топая, наборщики пошли вон. Гвоздев шёл сзади всех.
– Постой… позволь… – сказал редактор тихо, но ясно, и протянул руку вслед Гвоздеву.
Гвоздев обернулся к нему, ленивым движением прислонился к косяку двери и, покручивая бородку, уставился в лицо редактора дерзкими глазами.
– Я тебя вот о чём спрошу, – начал редактор. Он хотел быть спокойным, но это не удавалось ему: голос его срывался, переходил в крик. – Ты сознался… что, делая этот скандал… имел в виду меня. Да? Значит, это что же? – месть мне? Я тебя спрашиваю – за что? Ты понимаешь это? Можешь ты мне ответить?
Гвоздев передернул плечами, скривил губы и, опустив голову, помолчал с минуту.
Издатель нетерпеливо притоптывал ногой, метранпаж вытянул вперёд шею, а редактор кусал губы и нервно хрустел пальцами. Все ждали.
– Я, пожалуй, скажу… Только, как я необразованный человек, то, пожалуй, непонятно будет… Ну, уж извините тогда!.. Вот, стало быть, в чём дело. Вы пишете разные статьи, человеколюбие всем советуете и прочее такое… Не умею я сказать вам всё это подробно – грамоту плохо знаю… Вы, чай, сами знаете, про что речи ведёте каждый день… Ну, вот я и читаю эти ваши статьи. Вы про нашего брата рабочего толкуете… а я всё читаю… И противно мне читать, потому что всё это пустяки одни. Одни слова бесстыжие, Митрий Павлыч!.. потому что вы пишете – не грабь, а в типографии-то у вас что? Кирьяков на прошлой неделе работал три с половиной дня, выработал три восемь гривен и захворал. Жена приходит в контору за деньгами, а управляющий ей говорит, что не ей дать, а с неё нужно рубль двадцать получить – штрафу. Вот те и не грабь! Вы что же про эти порядки не пишете? И как управляющий лается и мальчишек дует за всякую малость?.. Вам этого нельзя писать, потому что вы и сами-то этой же политики держитесь… Пишете, что людям плохо жить на свете, – и потому вы, я вам скажу, всё это пишете, что ничего больше делать не умеете. Вот и всё… И потому под носом у себя вы никаких зверств не видите, а про турецкие зверства очень хорошо рассказываете. Разве это не пустяки – статьи-то ваши? Давно уж мне хотелось, стыда вашего ради, истинные слова в ваши статьи вклеить. И не так бы ещё надо.
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