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Аннотация
Впервые напечатано в газете «Нижегородский листок», 1896,

номер 323, 22 ноября, с подзаголовком «Элегия». Переиздано
автором в «Нижегородском сборнике».

Для нового издания М. Горький стилистически переработал
рассказ, снял подзаголовок и написал новую заключительную
главу.

В собрания сочинений элегия не включалась.
Печатается по тексту первого издания «Нижегородского

сборника».
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Максим Горький
Часы

 
I
 

Тик-так, тик-так!
Ночью в тишине и в одиночестве жутко слушать бес-

страстное красноречие маятника часов: звуки монотонные и
математически правильные, однообразно отмечающие все-
гда одно и то же – неустанное движение жизни. Тьма и сон
объемлют землю, всё молчит, – лишь часы холодно и громко
отмечают исчезновение секунд… Маятник стучит, и с каж-
дым звуком жизнь сокращается на секунду, на крошечную
частичку времени, данного каждому из нас, на секунду, ко-
торая уже не вернётся к нам. Откуда являются секунды, и
куда они исчезают? Никто не ответит на это…

И есть ещё много вопросов, на которые не отвечено, есть
другие, более важные вопросы, и от разрешения их зависит
наше счастье. Как жить, чтобы сознавать себя нужным для
жизни, как жить, не теряя веры и желания, как жить, чтоб
ни одна секунда не исчезала, не волнуя души и ума? Отве-
тят ли когда-нибудь на всё это часы, движению которых нет
конца, – что скажут на это часы?



 
 
 

 
II

 
Тик-так, тик-так!
Нет ничего на свете бесстрастнее часов: они одинаково

правильно стучат и в момент вашего рождения, и в то время,
когда вы жадно срываете цветы грёз юности. Со дня свое-
го рождения каждый день человек становится ближе к смер-
ти. И когда вы будете хрипеть в агонии – часы будут сухо и
спокойно считать её секунды. В их холодном счете – прислу-
шайтесь – звучит нечто всезнающее и уставшее от этого зна-
ния. Ничто, никогда не волнует их и не дорого им. Они рав-
нодушны, и нам, если мы хотим жить, – нужно создавать се-
бе иные часы, полные ощущений и мысли, полные действий,
чтоб заменить эти скучные, однообразные, убивающие душу
тоской, укоризненно и холодно звучащие часы.



 
 
 

 
III

 
Тик-так, тик-так!
В неустанном движении часов нет неподвижной точки, –

что же мы называем настоящим? За одной родившейся се-
кундой рождается вторая и сталкивает первую в бездну неиз-
вестного…

Тик-так! И вы счастливы. Тик-так! И вот вам в сердце вли-
вается жгучий яд горя, и оно может остаться на всю жизнь с
нами, на все часы данной вам жизни, если вы не постараетесь
наполнить каждую секунду вашей жизни чем-либо новым и
живым. Страдание соблазнительно; это опасная привилегия;
обладая ей, мы обыкновенно не ищем другого, более высо-
кого права на звание человека. А его так много, этого стра-
дания, что оно стало дёшево и почти уже не пользуется вни-
манием людей. Поэтому едва ли стоит дорожить страдани-
ем, – следует наполнять себя чем-либо более оригинальным,
более ценным, – не так ли? Страдание – обесцененный фонд.
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