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Максим Горький
Роман

 
I
 

Герою этого романа, Яшке, было одиннадцать лет, когда
он впервые почувствовал в своём маленьком сердце сладкое
томление любви. Он был «мальчиком из типографии», очень
чумазым мальчиком, от которого всегда густо пахло типо-
графской краской, скипидаром и другими профессиональ-
ными ароматами. Такой же замазанный, потрёпанный, как и
все другие типографские мальчики, с таким же, как у них,
лицом в маске чёрной жирной грязи, – Яшка отличался от
них большими, всегда широко раскрытыми светлыми глаза-
ми, сравнительной скромностью поведения и стремлением к
чистоте. В обед он всегда умывался, то есть размазывал по
лицу неровно осевшую на него свинцовую пыль и грязь ма-
шин – ровным пластом, и от этой его заботливости о своей
внешности казалось, что он не выпачкан, а таким уж чёрным
произведён на свет. Ровный колорит грязи на его лице дал
ему среди сверстников право на прозвание – Чистяк.

Курносый, с толстыми губами, с большими глазами и ша-
рообразной, гладко остриженной головой, по бокам которой
торчали большие, оттопыренные уши, – среди наборщиков



 
 
 

он был более популярен под кличкой Рукомойник. Положе-
ние его в типографии было ничуть не хуже положения дру-
гих сверстников: он никак не мог пожаловаться на то, что
его обделяют работой или затрещинами, и в общем он хо-
дом своей жизни был доволен. После побоев он обыкновен-
но плакал и жестоко ругал того, кто его бил, но ругал втихо-
молку, так, чтоб, кроме него самого, никто не слыхал этих
ругательств. В аналогичных случаях сверстники его вели се-
бя точно так же, и вообще Яшка Чистяк, или Рукомойник,
почти ничем от них не отличался.

Жалованья он получал два рубля в месяц и всё целиком
отдавал своей тётке, весьма толстой и всегда полупьяной ста-
рухе, торговавшей на толчке старьем. По отсутствию отца
и матери, Яшка жил у неё в тёмной четырёхугольной ды-
ре с одним окном, смотревшим куда-то в яму. Дыра эта бы-
ла частью подвала большого трёхэтажного дома и являлась
прекрасной квартирой, – зимой в ней было жарко до духо-
ты, вследствие почти полного отсутствия воздуха, а летом
прохладно, как в погребе, в силу сырости, наполнявшей ды-
ру. Яшкина тётка относилась к нему не особенно любезно и
частенько жаловалась богу на тех людей, которые умирают,
оставляя после себя потомство на попечение их родствен-
ников, совершенно неповинных в том, что люди имеют дур-
ную привычку родить детей и не умеют их ставить на ноги
без помощи посторонних лиц, ничем не заинтересованных
в этом деле. Нередко случалось, что Яшкина тётка основа-



 
 
 

тельно доказывала правду своего мнения путём подзатыль-
ников и тычков, в изобилии осыпая ими племянника. Чаще
всего она делала это в нетрезвом виде. Впрочем, нужно ска-
зать, что в трезвом виде она была только тогда, когда про-
сыпалась после выпивки, причем это время у неё целиком
поглощалось желанием опохмелиться, – желанием, которое
она скоро и приводила в исполнение.

Ввиду вышеизложенного Яшка чувствовал себя на ули-
це гораздо лучше, чем дома, и в одиннадцать лет был уже
очень тонким знатоком города и городской жизни. На улице
жизнь была и краше, чем дома, и содержала в себе более ра-
венства; обида, нанесённая Яшке на улице, немедленно же
возмещалась им путём ловко брошенного камня, ругатель-
ства или даже потасовки, – в том случае, когда обидчик был
равносилен с Яшкой. Дома возмездие было невозможно –
Яшка не мог бы сладить с тёткой и так был уверен в этом,
что даже ни разу не пытался вступать с нею в открытый бой.
Иногда только он в виде маленькой мести позволял себе кое-
что: так, например, когда пьяная тётка засыпала, он подли-
вал под неё холодную воду, подсыпал ей в табакерку перца, а
в башмаки сухой горчицы. Последнее средство было самым
оригинальным, и Яшка на самом себе испытал, как именно
оно действует. Ему товарищи подсыпали горчицы в сапоги,
и, когда она растворилась от пота, – оба сапога представили
собой великолепные горчичники. Яшка долго танцевал по-
сле того, как догадался снять сапоги, и в конце концов – да-



 
 
 

же упал, вздёрнул ноги кверху и, болтая ими в воздухе, стал
отчаянно реветь. Подошвы так жгло, точно их поджаривали
на плите, между пальцами вздулись пузыри, которые потом
лопнули и образовали ранки, долго заставлявшие Яшку хо-
дить босиком и ступать только на пятки. Тётка разика два
испытала прелесть этой милой шутки, очень распространён-
ной среди других развлечений в Яшкиной типографии. Но
один раз горчица оказалась не особенно крепкой и не причи-
нила тётке ничего особенного, кроме лёгкого беспокойства.
Зато другим разом Яшка остался доволен – тётка ныла и сто-
нала, хуже, чем сам он после побоев. Она всё-таки не дога-
далась, в чём дело, и Яшка не раз ещё надеялся в будущем
полечить её горчичниками. Мне неизвестно, оправдались ли
его надежды.
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