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Авиатор, напрягая окостеневшие от усилий руки, повер-
нул к перелеску, промчался над зеленым мехом хвойных
вершин, белой змеей шоссейной дороги, маленьким, как ка-
рандаш, бревном шлагбаума, увидел двойную черту рельс и
понесся над ней, на высоте тридцати – сорока сажен с самой
большей, какую мог развить аппарат, скоростью. Слева, ухо-
дя к пурпурному, гаснущему в облаках солнцу, расстилался
сизый ржаной туман хлебных полей. Впереди, белея малень-
кой, как яйцо, церковью, открывалась даль. Справа теплил-
ся в низких лучах зари мохнатый, полный теней, лес. Вни-
зу, под ногами летуна, время от времени шумел игрушечный
поезд, а стрелочник с флагом в руках, задирал голову вверх,
что-то крича стремительно летящему аэроплану, затем все
пропадало, и опять в пустынной тишине вечера на высоте со-
борной колокольни несся над пролинованной рельсами на-
сыпью, трескуче гудя, крылатый аэроплан.

Бешеная струя воздуха била авиатору прямо в лицо. Перед



 
 
 

вылетом авиатор выпил бутылку коньяку, но не опьянел, а
только начал особенно резко и отчетливо сознавать все: свое
положение состязающегося на крупный приз русского лет-
чика, высоту, на которой, параллельно земле, несся вдаль,
воздушную пустоту кругом аппарата, стоголосый рев мотора
и время. Часы, укрепленные перед ним, показывали сорок
минут девятого; полет начался утром. Вместе с этими, име-
ющими прямое отношение к успеху или неуспеху, мысля-
ми также ярко представлялось другое: шумный вчерашний
ужин, музыка, присутствие высокопоставленных лиц, лест-
ное в глубине души для детей воздуха, вчера еще никому не
известных заводских механиков и электротехников; вызыва-
ющее оживление женских лиц, шампанское… Лезли также в
голову разные пустяки, как, например, то, что машину Фар-
мана кто-то назвал шарманкой, а летчик Палицын хлопочет
о казенной службе.

Солнце село, ореол его, пронизывая светом сказочные
страны зоревых облаков, сиял еще некоторое время пышны-
ми колоннами красного и золотого блеска, побледнел, осел
ниже, загородился волнистой темнотой туч, вырвался из-под
них пепельно-светлой щелью и погас. Аэроплан несся в про-
хладной мгле; снизу изредка доносились неразборчивые вос-
клицания, крики; звуки эти, подымаясь на высоту, словно
водяные пузырьки к поверхности озера, казались призрач-
ными голосами пространства, потревоженного в своем вели-
чии.



 
 
 

С наступлением темноты авиатор стал волноваться. Рой
маленьких и больших страхов летел рядом с ним, заглядывая
в воспаленные ветром глаза. Сначала явилось опасение, что
он собьется с дороги, затем, стараясь представить, в каком
положении находятся летящие сзади соперники, авиатор ви-
дел их то нагоняющими его, то отстающими все больше и
больше; невозможность определить действительное рассто-
яние между собой и ими приводила его в состояние мучи-
тельного беспокойства и раздражения. Конечный пункт бе-
шеной гонки находился теперь не далее сорока верст, а при-
зовые деньги, казавшиеся в начале полета чем-то очень еще
сомнительным, рисовались теперь авиатору во всей силе по-
чти взятого крупного капитала, были близки, принадлежали
ему, он думал о них, как о своей собственности. Эти день-
ги ему были нужны чрезвычайно; в течение последних ме-
сяцев Киршину не удалось взять ни одного, существенного
по сумме, приза, он жил неаккуратно получаемым от фир-
мы жалованьем, и для зимы нужно было сорвать этот, по-ви-
димому, дающийся приз, так как маленькая, но обладающая
здоровым аппетитом семья авиатора начинала уже залезать
в долги. Сын учился в дорогом специальном учебном заве-
дении, а дочь перешла в пятый класс гимназии, стремитель-
но вырастая из всех своих чулков, платьев, пальто, как раз-
бухающая весенняя почка рвет тонкие растительные покро-
вы. А для того, чтобы жизнь семьи не текла мучительно, в
постоянных заботах и ухищрениях, нужны были деньги.
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