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Аннотация
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1 Мнемоника – совокупность приемов, имеющих целью облегчить запоминание
большего числа фактов, сведений и т. п.



 
 
 

 
I
 

Грустное событие имеет то преимущество перед осталь-
ными событиями жизни, что кладет на однообразное суще-
ствование человека неуловимую тень прекрасного, о кото-
ром начинают вздыхать все, тронутые печалью.

Случилось, что когда мы начали забывать о юре молодой
женщины, носившей странное имя Зелла, вся эта история с
исчезновением ее мужа после долгих лет получила в наших
глазах неотразимое обаяние – впечатление, покоившееся в
основах на воспоминании о том летнем вечере, когда Пленер
пел в дубовой роще свою лучшую песню о «Графе в изгна-
нии». Начальные слова песни были таковы:

Земля не принимает моих следов,
Они слишком легки, небрежны и оскорбительны для нее,
Привыкшей к толстым сапогам поденщиков,
К осязательным следам жизни,
Ненужной для себя самой.

Когда он кончил, солнце садилось и ветер пошевелил
листву, затканную сонным, очаровательным румянцем зари.
После этого Пленер исчез. Может быть, это было для него
так же неожиданно, как и для нас, потому что никто не успел
заметить момент его исчезновения. В памяти всех, как сей-



 
 
 

час, так и тогда, осталась его высокая, прямая фигура, с ру-
кой, прикрывающей глаза. Он пел в этой позе, а затем его
не стало. Через неделю, когда добровольные и полицейские
розыски оказались безуспешными, Зелла перешла от острых
припадков горя к тихому отчаянию.

Все, что ум человеческий может противопоставить роко-
вому в виде вопросов и неуклюжих догадок, было сделано
нами, пересмотрено, отвергнуто и забыто. Но от исчезнове-
ния человека осталось веяние таинственной прелести, жут-
кой и заманчивой глубины потрясения. Всех нас, бывших
в тот вечер, связало нечто сильней нашей воли в рассеян-
ную жизнью, но плотно связанную одним и тем же чувством
группу людей тоски.



 
 
 

 
II

 
В июне прошлого года, ровно через десять лет после ис-

чезновения Пленера, утром, когда я занимался в саду опы-
тами с прививкой растениям некоторых невинных болезней,
способных изменить их окраску, – Дибах, мой брат, вошел
через боковую калитку в сопровождении неизвестного по-
жилого человека, остановившегося на некотором расстоя-
нии от клумбы. Я не сразу обратил внимание на возбужден-
ное лицо брата; помню, что только его нервный смех заста-
вил меня пристально посмотреть на обоих. Я вытер запач-
канные землей руки и поклонился.
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