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Александр Степанович Грин
Ксения Турпанова

 
I
 

Жена ссыльного Турпанова, Ксения, оделась в полутемной прихожей, тихонько отворила
дверь в кладовую, взяла корзину и, думая, что двигается неслышно, направилась к выходу. Из
столовой вышел Турпанов.

Ксения смущенно засмеялась, делая круглые невинно-виноватые глаза и наспех сообра-
жая, как обмануть мужа. Но он уже увидел корзинку.

– Куда ты, Ксенюшка? – спросил хорошо выспавшийся Турпанов.
– Я – в лавочку… муки надо и соли. – Она открыла дверь, но муж схватил ее за руку

и стал целовать в ухо.
– Не надо муки, не надо соли, – проговорил он, – на дворе сыро, слякоть.
– Я резиновые надела, – сказала молодая женщина. – Пусти меня.
– Пошли девушку.
– Но я не могу без свежего воздуха, мне надо гулять, я засиживаюсь.
– Ну, иди, иди, – лениво сказал Турпанов, расчесывая бороду гребешком.
Ксения кивнула головой и сбежала по лестнице. На дворе ей встретился Кузнецов. Это

был круглоголовый, серый, семинарского типа человек, лет под тридцать, в рыжем драповом
пальто, скучный и нездоровый.

– Дома Влас Иванович? – спросил он, вяло здороваясь, и, получив утвердительный ответ,
поднялся наверх.

– Раздевайтесь, – сказал Турпанов. – Жену видели? Что нового?
Кузнецов хмыкнул, потирая озябшие руки, долго смотрел в глаза Турпанову и, словно

очнувшись, скинул пальто.
– А? Нового? – сказал он. – Ничего нового нет. Я спрашивал у мужиков, когда река вста-

нет. Никто ничего не знает. Лет тридцать, говорят, такой зимы не было. Теперь ведь шестое. А?
– Да, шестое ноября. – Турпанов расстегнул воротник сорочки, выпятив круглую, белую,

волосатую грудь, и стал растирать ее ладонью. – Я хорошо выспался. Надоело сидеть на ост-
рове.

Поздняя северная зима сильно угнетала жителей Тошного острова. Река медлила замер-
зать; легкое ледяное сало, а потом более крупный, сломанный оттепелями лед плыл, загромож-
дая русло грязно-белой коркой; по временам льдины скоплялись у берегов, примерзали, и вода
затягивалась стекловидным полувершковым льдом; он держался ночь, а утром таял, дробился
и уплывал в море. Маленькие пароходы, бегавшие летом из города к острову и обратно, посте-
пенно перестали ходить совсем. Тошноостровцы вздыхали о санной дороге и маялись.

–  Пароходы больше не пойдут, я думаю,  – сказал Турпанов.  – А хорошо бы в город
попасть. Пообедать в ресторане, сходить в кинематограф даже просто пройтись по улицам.

– Глафира Федоровна вчера мужа за обедом ругала, – захохотал Кузнецов, – я даже в
тарелку прыснул. «Дурак, идиот, скотина», а он сидит и краснеет. Вчера зашел к Меркулову,
он сидит и бьет себя по коленке молоточком – купил специально молоточек. На одной ноге
стоял, – забавно смотреть. Сухотку спинного мозга отыскивает.

– Значит, все по-старому, – усмехнулся Турпанов. – А в табурлет сыграем?
Расположившись в одной из трех комнат турпановской квартиры, они сыграли несколько

партий. Выиграл Кузнецов. Карты скоро надоели. После унылого молчания, во время которого
каждый думал о своем, куря папиросу за папиросой, Кузнецов встал и собрался идти обедать.
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Посещение им Турпанова не имело другой цели, кроме потребности потолкаться в чужом доме;
это было обычное бестолковое, хмурое хождение ссыльных друг к другу. На острове, в деревне
их было семь человек, они жили замкнуто, хотя и виделись часто, говорили о пустяках и вти-
хомолку сплетничали. Ксения не была ссыльной, она приехала к мужу с юга. Жизнь на севере
казалась ей тоскливой и мрачной.
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II

 
Короткий ноябрьский день переходил в сумерки Трехверстная ширина реки убегала в

редком тумане к смутным контурам городских зданий, церквей и зимующих у набережной
морских пароходов, издали, с острова, все это казалось зубчатой тоненькой лентой. Медленно
плыл, кружась, грязный, изрытый дождями лед; на льдинах сидели вороны; сиплое карканье
их надоедливо будило тишину. У дамбы, среди обмелевших лодок, стояли мужики; большой
карбас, спущенный на воду, тыкался кормой в камни. Мужик без шапки, растрепанный, под
хмельком, кричал:

– Кладь тащи, Емельян, да доски, доски приволоки, ловчае!
Мужик, стоявший на дамбе, отчаянно махал руками в сторону переулка, откуда, мед-

ленно потягивая сани с грузом, осторожно, чтобы не оступиться на гололедице, выступала
пегая лошадь. Рядом с лошадью шел высокий, кривоплечий старик без седины, с темным
лицом.

– Привороти корму, – закричал он, – таскай, сто пудов взял, шестеро вас поедет, али как?
– Все тут, – сказал мужик без шапки и, широко расставляя ноги, потащил зашитый в

рогожу ящик. Это были сельди из коптильни высокого старика Татарьина. Он поставлял их в
городские рыбные лавки.

Остальные, скупо и медленно шевелясь, как во сне, поснимали с саней груз, закладывая
им середину карбаса. Борта сели почти вровень с водой. Гора ящиков, прикрытая рогожей,
разделяла корму от носа. Молодой парень в желтой клеенчатой винцероде1 принес две длинные
тесовины, – переходить, если понадобится, лед у городского берега.

– Степан Кирилыч, увезите и меня, пожалуйста, – сказала, проходя, Ксения.
Татарьин обернулся. Он был хозяин дома, в котором жили Турпановы.
– Садись, барыня, увезу, – деловито сказал он, шлепая сапогами по луже.
Мужики, бросив работу, тупо смотрели на барыню; один, неизвестно почему, ухмыль-

нулся, почесав за ухом. Ксения спустилась к воде. Мутно-желтая пена двигалась вдоль карбаса,
шурша льдом. Маленькая, темно-русая женщина слегка боялась этой суровой воды, утлого
карбаса, загадочных мужиков, льдин, серого неба, но в то же время боязнь приводила ее в
легкое восхищение. Ей казалось, что плыть на карбасе совсем не обыкновенное дело, которым
сотни лет, изо дня в день, занимается население, а такое же загадочное и новое, как, например,
дрессировка змей. Самое себя она чувствовала теперь тоже не балованной городской женщи-
ной, а новой, расположенной к мужикам и мужицкому Ксенией, которую мужики не могут
только видеть, а если б увидели, то загалдели бы в ее присутствии, не стесняясь.

В то время, когда она, смотря на карбас и реку, думала, что все готово и можно ехать,
мужики действительно загалдели все сразу, и нельзя было понять, в чем дело, тон голосов их
заставил бы непривычного человека подумать, что случилось что-то такое важное, что ехать
совсем нельзя. Покричав, все, однако, успокоились и начали размещаться. Четверо сели на
носу, в весла, один – на корме; Татарьин подошел к Ксении, говоря:

– Садитесь, барыня, на скамеечку.
Ксения ступила одной ногой на борт, ожидая, что от этого карбас сразу наклонится и

черпнет воды, но судно почти не шелохнулось. Татарьин бросил на сиденье кусок брезента;
в карбасе было тесно и сыро.

– Садитесь вот, посушее. Поехали. С богом!

1 Винцерода – плащ из непромокаемой ткани.



А.  Грин.  «Ксения Турпанова»

8

 
III

 
Татарьин держал руль. Короткий плеск четырех весел мерно удалял карбас от берега.

Черные кучи домов отходили в сторону и назад. Ксения сидела лицом к корме, плотно обтянув
юбкой ноги; ей было слегка холодно и чуть-чуть страшно. За ее спиной и за грудой ящиков
невидимые гребцы о чем-то говорили вполголоса; разговор их был отрывист и глух. «О чем
бы таком интересном подумать?» – мысленно произнесла Ксения. Но мысли были только о
том, что непосредственно относилось к настоящему положению. Она думала, что муж будет
в большом недоумении, узнав об ее поездке, пожалуй, обеспокоится, а потом, когда завтра
она вернется, – обрадуется и удивится. Она любила его сильной, думающей любовью. «Такой
большой и славный, очень милый», – мелькнуло в голове Ксении.

Дул ровный, холодный ветер; мужики умолкли, а Татарьин, изгибаясь во все стороны,
рассматривал проходящий лед, и Ксении казалось, что мужики не разговаривают потому, что
ее присутствие их стесняет. От этой мысли ей стало неловко, она спросила более громко, чем
было нужно:

– А сегодня назад поедете?
– Там видно будет, – сказал Татарьин и, помолчав, прибавил: – Из Заостровья попадать

плохо теперь…
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