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Аннотация
«У окна келий в монастыре св. Бернарда сидел пустынник,

погруженный в глубокую задумчивость. Без внимания глаза его
были устремлены на печальные снеги Альпов, его окружавшие –
там было все однообразно, неподвижно, лишь изредка в нагих
горах восставал ветер, шевелил мертвую лавину, медленно
низвергалась она в бездонную пропасть, раздавался гул колокола,
тронутого невидимою рукою, и снова наставала тишина
могилы…»



 
 
 

Владимир Одоевский
Виченцио ‹и› Цецилия

‹Фрагменты
незавершенной повести›

Удивительно! Как я понимал каждый шаг
свой и зашел так далеко! Как ясно видел
свое положение и действовал, как
ребенок! И теперь еще ясно вижу, а нет
и малейшей надежды исправиться.

(Гете в «Вер‹тере›»)

У окна келий в монастыре св. Бернарда сидел пустынник,
погруженный в глубокую задумчивость. Без внимания глаза
его были устремлены на печальные снеги Альпов, его окру-
жавшие – там было все однообразно, неподвижно, лишь из-
редка в нагих горах восставал ветер, шевелил мертвую лави-
ну, медленно низвергалась она в бездонную пропасть, раз-
давался гул колокола, тронутого невидимою рукою, и сно-
ва наставала тишина могилы. Виченцио был уже не на заре
лет, уже он давно достигнул того возраста, когда уравнове-
шиваются все силы человека для бытия, яснеет, рождается
та деятельность души, которая стремит его к подвигам вы-
соким, – и наступает та торжественная минута, когда таин-
ственная мысль предвечной жизни, присутствовавшая при



 
 
 

рождении человека, является во всем блеске своего разви-
тия, минута  – после которой постепенно вянут силы и их
ослабление говорит о дне, когда человек делается уже бес-
полезным орудием в руках вседвижущего Бытия. Виченцио
чувствовал, что годы, им проведенные, должен был назвать
жизнию и еще спрашивал себя: что такое жизнь? Мысленно
пробегал он свое земное странствование: в юности любовь
к поэзии и живописи, возвышенные помыслы любомудрия
волновали и покоили его душу, в сладких сновидениях пред-
ставляли ему будущее и поселили в нем гордость самосве-
дения. Он постигнул ту силу, которая вырывает у Природы
сокровеннейшие из ее таинств, волшебное сродство мысли
с выражением было ему легко и понятно, и полотно ожива-
ло под его рукою, гармония чувства переливалася в звуки,
и глубокие умозаключения предупреждали открытия чело-
вечества. Но люди не поняли его, и он не понял людей, они
были к нему не равнодушны, но язык его был для них иеро-
глифом, над которым смеялись дети и который презирали
старцы. Он любил людей, с младенческим доверием бросал-
ся в их объятия – и отступал с ужасом, видя бездну, его от
них отделяющую. И могущественное сомнение заковывало
деятельность души его, как узкий сосуд сжимает ветвистые
корни огромного дерева; оно сделалось для него докучливою
болезнию. Смотря на изящное произведение, он начал спра-
шивать, не безобразие ли это? Прислушиваясь к гармонии
звуков – не шум ли нестройный? Погружаясь в смелые по-



 
 
 

мыслы – не мечта ли больного воображения? Погас факел,
освещавший путь его жизни, его окружили немые образы,
под коими он тщетно хо распознать то, что прежде называл
красотою и безобразием, добродетелью и пороком! Уже он
не знал, продолжать ли ему путь свой, совратиться ли с него,
избрать ли дорогу других людей – в ужасе он смешал себя
с ними и в сей толпе не узнавал виновного своего злополу-
чия – он не мог ни молиться, ни проклинать людей.

Беззаботная жизнь инока, слепая покорность чужой воле,
вспомоществование бессильному человечеству, беспрерыв-
ная жертва духовного бытия  – вещественные потребности
показались ему единым прибежищем. Однообразные сне-
га Альпов соглашались с его померкшим воображением  –
непроизвольн‹ое› движение хладных лавин отвечал‹о› мерт-
вым бурям, вздымавшимся в пустыне его серца. И подобно
страннику, занесенному снеговым сугробом, он с сладостра-
стием отчаяния следил, как мало-помалу свинцовым сном
засыпала душа его.

 
* * *

 
Непроизвольное движение руки отшельника отделило

часть скудных обой, покрывавших стену его келий, и удив-
ленным взорам его явился образ св‹ятой› Цецилии. Благоче-
стивый мастер – вероятно, один из учеников Алберта Дюре-
ра, изобразил ее с тою древнею простотою, которая отража-



 
 
 

ется в возвышенных произведениях Природы и искусства.
В размышляющем взоре ее сияло то небесное спокойствие,
которое так же отлично от земной тишины, как непрерыв-
ный восторг Серафима отличен от буйной радости Искуси-
теля. Голубое покрывало обвивалось вокруг ее стана. Паль-
цы ее покоились на органах и казалось, в гармонии всех ча-
стей произведения отдавалась гармония звуков. Отшельник
взглянул на нее – и отвернулся: «Поздно! – сказал он, – было
время, когда бы ты приковала мое внимание – когда бы я,
может быть, преклонил бы пред тобою колена и из творения
стал бы выпытывать тайну Создателя. Теперь поздно! Вос-
торги перегорели в душе моей – и во всем мире ей остался
один предмет для удивления: я теперь одному только в ми-
ре могу удивляться: непонятному терпению или слабоумию
человека, который сносит ‹?› этот отвратительный призрак,
называемый жизнию».

Открытие Виченцио привело в движение весь монастырь;
толпами собирались иноки в келию своего собрата и с неле-
пыми возгласами дивились красоте картины; одни говори-
ли, что она написана предшественником Виченцио, другие
утверждали, что то было явление, посланное Небом для уте-
шения страдальцев. Один Виченцио не разделял всеобщего
восторга и с язвительным равнодушием спрашивал самого
себя: в самом ли деле прекрасна картина? Если она прекрас-
на – то зачем она? Зачем прекрасное существует на свете?
Оно не одна ли из тех насмешек, которыми Провидение да-



 
 
 

рит человека при его рождении?
Проходили день за днем  – охолодело удивление ино-

ков-художников; лишь некоторые в движении холодной на-
божности повергались пред образом Цецилии, ударяли се-
бя в грудь и поспешно уходили, послышав голос, зовущий к
трапезе.

Не так было с Виченцио. В тесной келии картина против
воли беспрестанно была пред его глазами. Со временем она
даже начала производить на него впечатление, которое было
похоже на какое-то болезненное чувство, и однажды в досаде
на свою слабость он вздумал завесить ее, но приблизился, и
невольное чувство заставило его взглянуть на нее с большим
вниманием – по непонятному влечению он сравнил небесное
спокойствие, выраженное на лице мученицы, с безмолвною
пустотою души своей – пораженный, он бросил покрывало
и отступился с ужасом; что-то прежнее зашевелилось в его
сердце и смешивалось с каким-то новым, непонятным ощу-
щением.

 
* * *

 
«Неужели я еще младе‹не›ц,  – восклицал Виченцио,  –

неужели еще что-нибудь в мире может привести в движение
мою душу? Я инок, отлученный от света, я злополучный, из-
веданный всем, что есть в внешней и внутренней жизни му-
чительного – словом, я человек, – прибавил он с насмеш-



 
 
 

ливою улыбкою, – и смесь цветов, которые одна черта мо-
жет разрушить, введет меня в прежний унизительный ребя-
ческий обман!»

Отшельник не хотел более глядеть на Цецилию – но в ча-
сы, когда пламенные капли отчаяния падали на его мертве-
ющую душу, он невольно обращал взоры на образ Цецилии,
и как бы целебный елей обливал измученную грудь его.

 
* * *

 
Долго боролся Виченцио с новым чувством, зародившим-

ся в душе его, как борется страдалец, засыпавший сном
смерти и силою искусства снова воззываемый к мучительной
жизни, но жизни.

 
* * *

 
Нет! То было не минутное чувство, но своенравная при-

хоть расстроенного воображения. Он измерял каждый шаг
свой – сомневался на каждом шагу, противоречил и тогда
уже уступил жизни, когда все силы смерти истощились.

 
* * *

 
Мало-помалу созерцать св‹ятую› Цецилию сделалось для



 
 
 

него привычкою, необходимостию, страстию – жизнию… и
дух воспрянул от сна… новым светом озарились для него
все прежние помыслы и чувства… весь прежний мир, но в
новом образе, предстал пред него. То он видел себя на бур-
ном коне и с именем св‹ятой› Цецилии на устах в равнинах
Палестины кровию своею искупая свободу святой страны от
ига неверных, то в сонме царедворцев мощною рукою двигал
хитросплетенные колеса правления, то открытием новых та-
инств Природы или сильным выражением души потрясал че-
ловечество, и все помыслы он приносил на судилище Цеци-
лии, делал ее свидетел‹ьниц›ей всех потаенных чувств своего
сердца, от нее требовал разрешения, когда сомнение запада-
ло в его душу – она присутствовала при рождении и разви-
тии каждой его мысли, днем с горячею радостию смотрел на
нее – а ночью молился пред нею.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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