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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
Подснежник

Очерк
 
I
 

– Васька, и нет у тебя стыда ни капли… Погляди-ка ты на себя-то, на рожу-то на свою…
Ох, погибель ты моя, Васька, не глядели бы на тебя мои глазыньки!..

– Мамынька…
– Какая я тебе мамынька?.. Другим матерям дети-то на радость, а мне петля на шею. По

станице идешь, так все пальцами тычут: вон Васькина мать идет. Приятно это матери-то, когда
проходу нет от твоих качеств?..

– Мамынька…
– И не смей ты этого самого слова выговаривать, а то прокляну… Лучше уйди с глаз

долой…
Страшный контраст представляли эти два споривших голоса, старая казачка Ульяна так

и дребезжала, точно треснувшее стекло, а грубый голос Васьки гудел такой полной нотой, как
гудит ворвавшийся в комнату шмель. Впрочем, достаточно было взглянуть на действующих
лиц, чтобы понять эту разницу: высохшая, как щепка, Ульяна казалась девочкой рядом с своим
сыном. Он сидел на лавке в накинутом на плечи татарском азяме и в белой войлочной киргиз-
ской шляпе на голове; красная кумачная рубаха врезалась воротом в красную могучую шею,
а из широких киргизских кожаных шаровар, расшитых когда-то шелком, выставлялись голые
ноги. Удивительный был человек этот Васька; он казался каким-то выходцем среди остальной
человеческой мелочи, точно сорвался с какого-нибудь свитка увертливого московского подья-
чего, где означены были такие приметы: «волосом рус, кудреват, борода тоже русая, окладом
надвое, над левой бровью к носу сечено на-полы да затерто зельем, глаза быстрые, из себя кря-
жист» и т. д. Такие молодцы родились только в разинской Руси, и сама Ульяна не могла дать
толку, в кого мог Васька уродиться таким богатырем.

– Мамынька, а… дай двоегривенный…
Именно этого и ждала Ульяна и вся точно вскипела: этакий лоб пришел обирать у матери

последние деньги! Легкое место сказать: двоегривенный… Ведь ей, старухе, и в неделю его не
выработать на пряже или полотьем гряд, а он все равно снесет его в кабак, двоегривенный-то.
Взбешенная этой просьбой, Ульяна кинулась к сыну с кулаками.

– Двоегривенный, а?.. – визжала она, наскакивая на своего богатыря. – Ты думаешь, я на
тебя и управы не найду… а?.. Сейчас побегу к атаману… Будет мне терпеть от тебя!

Старуха бросилась к двери, но вернулась и опять кинулась на Ваську с какой-то яростью,
как раненый зверь.

– Да ты с кем разговариваешь-то, беспутная голова! – уже хрипела она и ловким ударом
по затылку сшибла белую шляпу с Васькиной головы. – Бога-то хоть побойся… лезешь в шапке
в избу, как орда какая…

Васька покорно нагнулся, чтобы поднять с полу шляпу, и свесившиеся русые кудри
закрывали его лицо до самых усов. Разогнувшись, он исподлобья посмотрел на мать, движе-
нием головы откинул волосы назад и, улыбнувшись, проговорил:

– А ты погляди, мамынька, вот на это…
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Скинув с правого плеча азям, Васька открыл висевшую, как плеть, руку: красная рубаха
была разорвана, и на самом плече вздулся сине-багровый пузырь с кулак величиной. Ульяна
только жалобно ахнула и зашаталась на месте.

– Васенька, голубчик, кто это тебя изувечил? – закричала она, привычным глазом осмат-
ривая кровоподтек. – Ах, разбойники!.. Ужо я тебе разотру в бане да травки приложу. Кость-
то хоть цела ли осталась, а мясо заживет… Ах, разбойники, душегубцы проклятые!..

– У башкыр на байге1 был… – бормотал Васька виновато. – Ну, так оглоблей и заце-
пили… В голову, подлецы, метились, да только промахнулись.

Я был единственным свидетелем этой сцены, потому что занимал небольшую комнату
рядом. Собственно говоря, первая ее половина представляла довольно заурядное явление,
потому что Васька частенько завертывал к матери за двоегривенными и получал безропотно
жестокую головомойку, но теперь весь интерес сосредоточивался на неожиданном финале.
Когда я показался на пороге, Ульяна жалобно запричитала, – свое, домашнее горе при посто-
роннем человеке казалось еще больнее.

– Перестань выть, – останавливал ее Васька. – Не велика важность… Не это видывали…
– Где это тебя, Василий, угораздило?
– Да так, неустойка небольшая вышла… Уж и здоров же башкыретин попался мне: дерево

дубовое. Как звезданет оглоблей…
– Ты бы к доктору съездил, – посоветовал я, с ужасом разглядывая синий пузырь на плече.
– Ничего, так износим… Вот мамынька разотрет в бане да травкой полечит.
– И то полечу, – упавшим голосом повторяла за сыном убитая горем Ульяна. – Есть и

травка такая…
Как все старые казачки, Ульяна умела лечить всякие ушибы и раны, – в прежние времена,

когда под Уметом проходила «линия», без этого было нельзя. Увлекшись медицинскими сооб-
ражениями, старуха позабыла о «двоегривенном», а только охала и быстро что-то искала по
разным печуркам, на полатях и в сундуке под лавкой. Нужно было видеть, с какой ловкостью
Ульяна принялась растирать ушибленное место, а потом перевязала его.

– Ну и башкыретин попался! – бормотал Васька, покручивая кудрявой головой. – Ка-ак
размахнется… ну и черт!..

Когда перевязка кончилась, в руках у Васьки появился точно сам собой двоегривенный, –
это сунула Ульяна, уже без всякой просьбы, точно она хотела утешить поврежденное детище.
Она выскочила за ворота, провожая уходившего в кабак Ваську. Он и шел не так, как дру-
гие, по самой средине улицы, волоча по пыли одну полу азяма. В дверях кабака ждала возвра-
щения Васьки кучка кабацких завсегдатаев. Когда низенькая, расщелившаяся и захватанная
грязными руками кабацкая дверь проглотила могучее Васькино тело, Ульяна вернулась в избу
и, повалившись на лавку, глухо зарыдала. Нужно же было выплакать свое старое горе, свою
материнскую любовь и женскую беспомощность.

Эта живая картинка с натуры расстроила обычный порядок моего дня. Я долго ходил по
комнате, прислушиваясь к подавленным всхлипываниям Ульяны, и какое-то тяжелое и гнету-
щее чувство мешало приняться за обычную работу, точно и комната сделалась вдруг меньше,
и воздух сперся, и какой-то мертвой истомой дохнуло в открытое оконце с накаленной летним
степным солнцем улицы. В такие жаркие июльские дни станица Умет точно вымирала. Даже
станичные собаки и те исчезали неизвестно куда. Действительно, степное солнце жжет так
немилосердно, что не хочется двигаться, да и некуда, если бы даже явилась к тому охота, – кру-
гом станицы разлеглась ковыльная степь, желтым ковром уходившая из глаз. Лес был вырублен
самым безжалостным образом, и кизяк служил единственным топливом. Дождя не было уже
около двух недель, и солнце по утрам поднималось в дымном мареве, красное и громадное,

1 Байга – скачки у башкир.
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точно только что раскаленное где-нибудь в кузнечном горне. Жизнь в станице проявлялась
только по утрам и вечерам, когда спадал степной зной.

– Ульяна, поставь мне самовар, – проговорил я наконец, чтобы хоть этим отвлечь вни-
мание бедной старухи от ее горя.

– И то поставлю, барин, – отозвалась она своим обычным заботливым тоном. – Вон какая
жарынь на дворе… Спалило совсем.

К особенностям Ульяны принадлежала способность необыкновенно быстро двигаться,
хотя старухе было уже под семьдесят. Когда она спала, я не знаю, потому что в течение двух
недель постоянно видел ее на ногах. Домик Ульяны в станице был лучшим, и я занимал в нем
отдельную комнату, убранную с некоторой претензией на удобства. Беленая печка, деревянная
кровать за ситцевым пологом, зеленый шкаф для посуды, оклеенный обоями передний угол и
несколько деревянных стульев говорили о лучших временах, когда еще был жив муж Ульяны,
станичный атаман. Она была дочерью атамана и вышла замуж за нового атамана. Впрочем, это
было только одно громкое слово, так как станичные атаманы оренбургского казачьего войска
мало чем отличаются от других рядовых казаков.
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II

 
За самоваром по вечерам у нас с Ульяной велись длинные, душевные разговоры. Ста-

рушка любила чай, но должна была отказывать себе и в этом единственном удовольствии,
потому что какие старушечьи достатки, а от Васьки немного поживишься. Поставленный в
неурочное время самовар сейчас являлся для Ульяны лучшим утешением, хотя она, по обы-
чаю, из вежливости и отказывалась от чая. В этой высохшей старушке было так много дели-
катности и какой-то детской застенчивости, чем она мне особенно нравилась. Глядя на нее,
так и казалось, что это уже не человек, а одна тень, – жизнь оставалась назади, в далеком про-
шлом. Переходы от одного чувства к другому совершались в ней тоже с детской быстротой, и,
выпивая вторую чашку, Ульяна уже улыбалась.

– Васька-то, беспутный, на какого башкыретина натакался! – повторяла она с улыбкой,
покачивая маленькой головкой, как у сушеной рыбы, точно говорила о ком-то постороннем. –
А не ходи на байгу, не связывайся с ордой… Все равно уходят когда-нибудь, – прибавила она
уже совсем равнодушно.

– Кого уходят, бабушка?
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