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Александр Степанович Грин
Загадка предвиденной смерти

 
I
 

Чудовищная впечатлительность Эбергайля поднялась в последний день его жизни на
такую высоту, с какой смотрит разум, стоящий на границе безумия. Утром он пробудился с
явственным ощущением топора, касающегося его шеи. Мысль о топоре и отделении посред-
ством его головы от туловища стала за последнее время постоянным спутником Эбергайля; он
тщательно исследовал роковой момент, стараясь привыкнуть к нему и понять то, что в самый
последний миг отойдет вместе с ним, как ощущение и мысль, – в тьму. Его представление
о действии топора было ярко до осязательности, хотя длилось, обнимая процесс отсечения
головы, ровно то ничтожное количество времени, в течение которого шестифунтовое лезвие,
пущенное сильными руками со скоростью двух сажен в секунду, проходит вертикальное рас-
стояние в три вершка – толщину шеи.

Подобной молниеносности точного представления, включающего холод в ногах, мучи-
тельную остановку сердца, спазму дыхательных путей, мгновение тишины, судорожный,
страшный глоток в момент удара, ощущение взрыва мозга, паралич отделенных от головы, но
чувствуемых еще некоторое время конечностей, – и забвение – подобного, созданного силой
воображения, точного знания казни Эбергайль достиг не сразу. Постепенно, ощупью, как чело-
век, отыскивающий в темной комнате нужный ему предмет, Эбергайль нащупывал и спраши-
вал мыслью все свое тело, все части и органы его и даже процессы органов, он подходил к
каждому из них с терпением учителя глухонемых, подвергал их действию внутреннего света,
который уже горел в нем с момента объявления приговора. Итак, он получал сначала бессвяз-
ные, противоречивые ответы, потому что воображение его не сразу достигло того напряжения,
при котором возможно стать любой из частей собственного своего организма, но, упражняясь
далее, он мог ясно вообразить себя в себе, чем угодно: шейным позвонком, гортанью, артерией,
щитовидной железой, кожей и мускулами. Тогда он приучился подвергать себя – в каждом из
этих воображаемых состояний – мысленному удару топора, и делал так до тех пор, пока из
тысяч представлений не начинало, как бы эхом физического воздействия, властно завладевать
его сознанием и уверенностью одно, правдивость которого он улавливал в страхе, овладевав-
шем им после каждого из этих немых голосов тела, обреченного смерти.

Накануне казни, встав рано, Эбергайль, как уже сказано, ясно почувствовал медленно
входящий в его шею топор. Он вынул его руками, сзади, из-под затылка, со всей болью пред-
ставления об этом, и, поборов, таким образом, физическую галлюцинацию, лежал несколько
минут обессиленный, думая все-таки о топоре и шее. Когда он думал об этом, ему было менее
страшно и беспокойно, чем в минуты бессилия овладеть упорно повторяемым представлением.
Прикованный к хорошо понятому, обдуманному и близкому ужасу, благодаря точному знанию
того, что представляет собой вся пыль времени сотой части секунды в момент удара, – Эбер-
гайль, несомненно, владел ужасом, зная, в чем он. Ужас не мог быть более самого себя. Но,
если подобно тиканью карманных часов, исчезающему на время для утомленного слуха, исче-
зала отчетливая подробность и ясность ужаса, – Эбергайль падал духом. Страх, тяжкий, как
удар молнии, делал его животным. Он верил тогда в непостижимость и неожиданность ужаса,
что было для него нестерпимо; он хотел знать.
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