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Чудовищная впечатлительность Эбергайля поднялась в
последний день его жизни на такую высоту, с какой смот-
рит разум, стоящий на границе безумия. Утром он пробу-
дился с явственным ощущением топора, касающегося его
шеи. Мысль о топоре и отделении посредством его головы от
туловища стала за последнее время постоянным спутником
Эбергайля; он тщательно исследовал роковой момент, стара-
ясь привыкнуть к нему и понять то, что в самый последний
миг отойдет вместе с ним, как ощущение и мысль, – в тьму.
Его представление о действии топора было ярко до осяза-
тельности, хотя длилось, обнимая процесс отсечения голо-
вы, ровно то ничтожное количество времени, в течение ко-
торого шестифунтовое лезвие, пущенное сильными руками
со скоростью двух сажен в секунду, проходит вертикальное
расстояние в три вершка – толщину шеи.



 
 
 

Подобной молниеносности точного представления, вклю-
чающего холод в ногах, мучительную остановку сердца, спаз-
му дыхательных путей, мгновение тишины, судорожный,
страшный глоток в момент удара, ощущение взрыва мозга,
паралич отделенных от головы, но чувствуемых еще некото-
рое время конечностей, – и забвение – подобного, создан-
ного силой воображения, точного знания казни Эбергайль
достиг не сразу. Постепенно, ощупью, как человек, отыски-
вающий в темной комнате нужный ему предмет, Эбергайль
нащупывал и спрашивал мыслью все свое тело, все части и
органы его и даже процессы органов, он подходил к каждому
из них с терпением учителя глухонемых, подвергал их дей-
ствию внутреннего света, который уже горел в нем с момен-
та объявления приговора. Итак, он получал сначала бессвяз-
ные, противоречивые ответы, потому что воображение его
не сразу достигло того напряжения, при котором возможно
стать любой из частей собственного своего организма, но,
упражняясь далее, он мог ясно вообразить себя в себе, чем
угодно: шейным позвонком, гортанью, артерией, щитовид-
ной железой, кожей и мускулами. Тогда он приучился под-
вергать себя – в каждом из этих воображаемых состояний –
мысленному удару топора, и делал так до тех пор, пока из
тысяч представлений не начинало, как бы эхом физическо-
го воздействия, властно завладевать его сознанием и уверен-
ностью одно, правдивость которого он улавливал в страхе,
овладевавшем им после каждого из этих немых голосов тела,



 
 
 

обреченного смерти.
Накануне казни, встав рано, Эбергайль, как уже сказа-

но, ясно почувствовал медленно входящий в его шею то-
пор. Он вынул его руками, сзади, из-под затылка, со всей
болью представления об этом, и, поборов, таким образом,
физическую галлюцинацию, лежал несколько минут обесси-
ленный, думая все-таки о топоре и шее. Когда он думал об
этом, ему было менее страшно и беспокойно, чем в мину-
ты бессилия овладеть упорно повторяемым представлением.
Прикованный к хорошо понятому, обдуманному и близко-
му ужасу, благодаря точному знанию того, что представляет
собой вся пыль времени сотой части секунды в момент уда-
ра, – Эбергайль, несомненно, владел ужасом, зная, в чем он.
Ужас не мог быть более самого себя. Но, если подобно тика-
нью карманных часов, исчезающему на время для утомлен-
ного слуха, исчезала отчетливая подробность и ясность ужа-
са, – Эбергайль падал духом. Страх, тяжкий, как удар мол-
нии, делал его животным. Он верил тогда в непостижимость
и неожиданность ужаса, что было для него нестерпимо; он
хотел знать.
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