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Аннотация
«– Меня мучает недоделанное дело, – сказал Лорх доктору. –

Да: почему вы не уезжаете?
–  Любезный вопрос,  – медленно ответил Димен,

сосредоточенно оглядываясь. – Кровать надо поставить к окну.
Отсюда, через пропасть, виден весь розовый снеговой ландшафт.
Смотрите на горы, Лорх; нет ничего чище для размышления.

–  Почему вы не  уезжаете?  – твердо повторил больной,
взглядом заставив доктора обернуться.  – Димен, будьте
откровенны…»
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– Меня мучает недоделанное дело, – сказал Лорх докто-
ру. – Да: почему вы не уезжаете?

– Любезный вопрос, – медленно ответил Димен, сосре-
доточенно оглядываясь.  – Кровать надо поставить к  окну.
Отсюда, через пропасть, виден весь розовый снеговой ланд-
шафт. Смотрите на  горы, Лорх; нет ничего чище для раз-
мышления.

–  Почему вы не  уезжаете?  – твердо повторил больной,
взглядом заставив доктора обернуться. – Димен, будьте от-
кровенны.

Лорх лежал на спине, повернув голову к собеседнику. За-
остренные черты его бескровного лица, обросшего лесом
волос, выглядели бы чертами трупа, не будь на  этом лице
огромных, как бы вывалившихся от худобы глаз, сверкаю-
щих морем жизни. Но Димен хорошо знал, что не пройдет
двух дней, – и болезнь круто покончит с Лорхом.

– Мне здесь нравится, – сказал Димен. – Меня хорошо



 
 
 

кормят, я две недели дышу горным воздухом и быстро тол-
стею.

Лорх с трудом поднес к губам папиросу, закурил и тот-
час же бросил: табак был противен.

–  Меня мучает недоделанное дело,  – повторил Лорх.  –
Я расскажу вам его. Может быть, вы тогда поймете, что мне
надо знать правду.

– Говорите, – сердито отозвался Димен.
– На днях приедет Вильтон. В его руках все нити новой

концессии, я лично должен говорить с ним. Если я не смогу
говорить лично, важно, не откладывая, подыскать надежное
лицо. Меня не испугаете. Да или нет?

– Третий день вы допрашиваете меня, – сказал доктор. –
Ну, я скажу. Вы, Лорх, умрете, не позже как через два дня.

Лорх вздрогнул так, что  зазвенели пружины матраца.
Он  взволновался и  сразу еще более ослабел от  волнения.
Стало тихо. Доктор с лицом потрясенного судьи, объявив-
шего смертный приговор, – встал, хрустнул пальцами и по-
дошел к окну.

Больной едва слышно рассмеялся.
–  Вильтон, положим, не  приедет,  – насмешливо сказал

он, – и нет у него никакой концессии. Но я узнал, что нужно.
Кровать действительно можно переставить к окну.

– Вы сами… – начал Димен.
– Сам, да. Благодарю вас.
– Наука бессильна.



 
 
 

– Знаю. Я хочу спать.
Лорх закрыл глаза. Доктор вышел, распорядился оседлать

лошадь и уехал на охоту. Лорх долго лежал без движения.
Наконец, вздохнув всей грудью, сказал:

– Какая гадость! Просто противно. Какая гадость – повто-
рил он.



 
 
 

 
II

 
Лорх заснул и  проснулся вечером, когда стемнело.

Он не чувствовал себя ни хуже, ни лучше, но, вспомнив сло-
ва доктора, внутренне ощетинился.

– Еще будет время размыслить обо всем этом, – сказал он,
придавливая кнопку звонка. Вошла сиделка.
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