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Александр Степанович Грин
Измена

 
I
 

Годвин уехал так весело, что покачивался даже в окне вагона, а провожавшие его Бутс,
Томас, Лей и Брентган, обнявшись, пустили по ветру свои платки, которыми махали счаст-
ливцу, прощенному отцом за беспутство и едущему загладить прошлое среди богобоязненных
теток.

Кстати – отцу Годвина оставалось недолго жить.
– Летела муха на патоку! – закричал Годвин из окна.
– Летела муха на па-а-току! – грянул хор друзей, и, содрогаясь от скуки, поезд ушел из

города в синюю степь.
Кая Брентгана ждала домой его жена, Джесси, но, растворясь в цветных жидкостях, он

был далек от процесса кристаллизации и уехал в страну оркестров, где почему-то раздавался
звон битой посуды.

Утром Брентган проснулся у Лея. Ему казалось, что он покинул мир качалок, поставлен-
ных на аэроплан. Белокурый, стройный Лей сидел против него и, растирая розовую шею, при-
хлебывал красное вино. На его нежном лице было удрученное выражение кряхтящего старика.

– Что произошло? – сказал Брентган, поднимаясь с кушетки и стараясь отыскать просвет
в своей памяти, сплавленной в безобразный шлак. – Я ничего не помню. Дай мне стакан вина.

Лей налил ему; Брентган жадно выпил, и его покинуло противное ощущение спрятанной
во рту толстой рыбы. Но ничуть не яснее было в оглушенном мозгу.

– Мы хотели отправить тебя домой, но ты поехал ко мне. Ты не хотел, чтобы Джесси
видела твое состояние.

– А Бутс? Томас?
– Не знаю. Они задержались у наших маленьких гейш: Греты и Сандрильоны. Ты был

очень мил с девушками.
– Послушай, – сказал Брентган, – я ничего не помню с момента, когда начал пить на пари

в «Китайском принце». Подними занавес!
– Лучше я его опущу! – расхохотался Лей. – То, что ты называешь «занавесом», есть

лишь полог кровати одной пикантной детки.
– Но это ты выдумал! – вскричал Брентган, помертвев и вскакивая.
– Неужели тебя могут расстроить такие пустяки?
– Не может быть! С кем?
– Я перепутал их имена, Кай. Тебя увела черненькая.
– Лей, ты солгал!
Лей побледнел, потом покраснел. Некоторое время он чувствовал себя отвратительно, но

вкоренившееся презрение к верности и любви помогло ему заключить свой низкий поступок
грязным намеком:

– Во всяком случае… риска не было. Уверяю тебя.
Брентган пристально вгляделся в равнодушное лицо Лея и, осунувшись от неожиданного

удара, подошел к зеркалу.
Он спал одетый. Зеркало, когда он приводил одежду в порядок, видом покрасневших глаз

и состоянием воротничка было на стороне Лея. Брентган отвернулся и подошел к телефону.
Лей, коварно смеясь, наблюдал приятеля, взявшего дрожащей рукой трубку.
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– Алло, Бутс? Томас? Да, это Брентган. Нет, некогда. Скажи мне: действительно ли со
мной это произошло?

Звучный, толкающий ухо голос Томаса произнес:
– Кай, старина, я догадался по слову «это». Не сомневайся. Думай, что у тебя прорезался

зуб. Все в порядке.
– Будь проклят! – сказал Брентган.
– Не ругайся. Брось, милый Брентган. В каком столетии ты живешь? Нельзя же быть

вечно смешным.
– Пожалуй, ты прав. Я смешон. Но где же эта квартира?
– Ты молодец; утренние визиты весьма приятны.
Томас сообщил адрес и прибавил:
– Бутс здесь. Он хочет с тобой.
– Хорошо, – солгал Брентган, чтобы отвязаться. – Скажи ему, что я заеду за ним.
Кончив этот разговор, Брентган с содроганием позвонил домой. Лей протяжно зевнул и

пробормотал:
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