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Александр Степанович Грин
Элда и Анготэя

 
1
 

Готорн пришел за кулисы театра Бишопа. Это произошло в конце репетиции. Она кон-
чилась. Стоя в проходе среди ламп и блоков, Готорн вручил свою визитную карточку капель-
динеру с тем, чтобы он понес ее Элде Сильван.

После того, входя в ее уборную, он снова был поражен ее сходством с фотографией Фер-
гюсона.

Элда была в черном платье, устремляющем все внимание на лицо этой маленькой, спо-
собной актрисы, которая еще не выдвинулась, благодаря отсутствию влиятельного любовника.

Она была среднего роста, с нервным и неровным лицом. Ее черные волосы, черные
большие глаза, которым длинные ресницы придавали выражение серьезно-лукавой нежности,
чистота лба и линии шеи были очень красивы. Лишь всматриваясь, наблюдатель замечал твер-
дую остроту зрачков, деловито и осторожно внимающих тому, что они видят.

Ее свободная поза – она сидела согнувшись, положив ногу на ногу – и мужская манера
резко выдыхать дым папиросы освободили Готорна от стеснения, сопровождающего всякое
щекотливое дело.

–  Душечка,  – сказал он,  – вам, вероятно, приходилось встречать всяких чудаков, а
поэтому я заранее становлюсь в их ряды. Я пришел предложить вам выступление, но только
не на сцене, а в жизни.

– Это немного смело с вашей стороны, – ответила Элда с равнодушным радушием, –
смело для первого знакомства, но я не прочь ближе познакомиться с вами. Единственное усло-
вие: не тащите меня за город. Я обожаю ресторан «Альфа».

– К сожалению, малютка, дело гораздо серьезнее, – ответил Говард. – Сейчас вы увидите,
что выбор мой остановился на вас совершенно исключительным образом.

Актриса, изумясь и в то же время подчеркивая изумление игрой лица, как на сцене,
заявила, что готова слушать.

– Во время своих прогулок я познакомился с неким Фергюсом Фергюсоном: зашел в
его дом напиться воды. Дом выстроен на Тэринкурских холмах. Фергюсон сущестует на пен-
сию, оставленную ему мужем сестры. Фергюсону – лет сорок пять; его прислуга ушла, тяго-
тясь жить с больным. Он помешанный и в настоящее время умирает. Основным пунктом его
помешательства является исчезновение жены, которой у него никогда не было; это подтвер-
ждено справками. Возможно, что, будучи нестерпимо одинок, он, выдумав жену, сам поверил в
свою фантазию. Так или иначе, но фотография Анготэи – так он называет жену – изумительно
похожа на вас, а вас я видел на сцене и в магазине Эстрема. Это необыкновенное сходство
дало мне мысль помочь Фергюсону обрести потерянную жену. Откуда у него фотография –
неизвестно. Я думаю, что он когда-то ее купил.

– Вот как! – сказала возмущенная Элда. – Вы сватаете меня без спроса, да еще за безум-
ного?!

– Имейте терпение, перебил Готорн. – Фергюсон умирает, я уже вам сказал это. У меня
мало времени, но я должен кончить мой рассказ. В день свадьбы Анготэя отправилась одна по
тропе, на которой находится отверстие. Оно – в тонкой стене скалы, перегородившей тропу.
Часть тропы, позади овала, так похожа на ту дорожку, которая подводит к нему, что в вооб-
ражении Фергюсона овальное отверстие превратилось в таинственное зеркало. Он убежден,
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что Анготэя ушла в зеркало и заблудилась там. По расчету врача, ему осталось жить не более
двенадцати часов. Мне хочется, чтобы он умер не тоскуя. И увидел ее.

– Ну, ну!.. – сказала Элда, немного помолчав из приличия. – Забавно. Странный сенти-
ментальный дурак. Извините, не нравятся мне такие типы. Но скажите, к чему вся эта история?

– Она вот к чему, – строго ответил Говард, – не согласитесь ли вы быть полчаса Анготэей?
Потому что он призывает ее. Это человек прекрасной души, заслуживающей иной судьбы. В
случае вашего согласия назначайте сколько хотите.
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