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Аннотация
Друг умирающего героя совершает «ложь во спасение»…
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Готорн пришел за кулисы театра Бишопа. Это произошло
в конце репетиции. Она кончилась. Стоя в проходе среди
ламп и блоков, Готорн вручил свою визитную карточку ка-
пельдинеру с тем, чтобы он понес ее Элде Сильван.

После того, входя в ее уборную, он снова был поражен ее
сходством с фотографией Фергюсона.

Элда была в черном платье, устремляющем все внимание
на лицо этой маленькой, способной актрисы, которая еще не
выдвинулась, благодаря отсутствию влиятельного любовни-
ка.

Она была среднего роста, с нервным и неровным лицом.
Ее черные волосы, черные большие глаза, которым длинные
ресницы придавали выражение серьезно-лукавой нежности,
чистота лба и линии шеи были очень красивы. Лишь всмат-
риваясь, наблюдатель замечал твердую остроту зрачков, де-
ловито и осторожно внимающих тому, что они видят.

Ее свободная поза – она сидела согнувшись, положив ногу



 
 
 

на ногу – и мужская манера резко выдыхать дым папиросы
освободили Готорна от стеснения, сопровождающего всякое
щекотливое дело.

–  Душечка,  – сказал он,  – вам, вероятно, приходилось
встречать всяких чудаков, а поэтому я заранее становлюсь в
их ряды. Я пришел предложить вам выступление, но только
не на сцене, а в жизни.

– Это немного смело с вашей стороны, – ответила Элда
с равнодушным радушием, – смело для первого знакомства,
но я не прочь ближе познакомиться с вами. Единственное
условие: не тащите меня за город. Я обожаю ресторан «Аль-
фа».

– К сожалению, малютка, дело гораздо серьезнее, – отве-
тил Говард. – Сейчас вы увидите, что выбор мой остановил-
ся на вас совершенно исключительным образом.

Актриса, изумясь и в то же время подчеркивая изумление
игрой лица, как на сцене, заявила, что готова слушать.

– Во время своих прогулок я познакомился с неким Фер-
гюсом Фергюсоном: зашел в его дом напиться воды. Дом
выстроен на Тэринкурских холмах. Фергюсон сущестует на
пенсию, оставленную ему мужем сестры. Фергюсону – лет
сорок пять; его прислуга ушла, тяготясь жить с больным. Он
помешанный и в настоящее время умирает. Основным пунк-
том его помешательства является исчезновение жены, кото-
рой у него никогда не было; это подтверждено справками.
Возможно, что, будучи нестерпимо одинок, он, выдумав же-



 
 
 

ну, сам поверил в свою фантазию. Так или иначе, но фото-
графия Анготэи – так он называет жену – изумительно по-
хожа на вас, а вас я видел на сцене и в магазине Эстрема. Это
необыкновенное сходство дало мне мысль помочь Фергюсо-
ну обрести потерянную жену. Откуда у него фотография –
неизвестно. Я думаю, что он когда-то ее купил.

– Вот как! – сказала возмущенная Элда. – Вы сватаете ме-
ня без спроса, да еще за безумного?!

– Имейте терпение, перебил Готорн. – Фергюсон умира-
ет, я уже вам сказал это. У меня мало времени, но я дол-
жен кончить мой рассказ. В день свадьбы Анготэя отправи-
лась одна по тропе, на которой находится отверстие. Оно –
в тонкой стене скалы, перегородившей тропу. Часть тропы,
позади овала, так похожа на ту дорожку, которая подводит
к нему, что в воображении Фергюсона овальное отверстие
превратилось в таинственное зеркало. Он убежден, что Ан-
готэя ушла в зеркало и заблудилась там. По расчету врача,
ему осталось жить не более двенадцати часов. Мне хочется,
чтобы он умер не тоскуя. И увидел ее.

– Ну, ну!.. – сказала Элда, немного помолчав из прили-
чия. – Забавно. Странный сентиментальный дурак. Извини-
те, не нравятся мне такие типы. Но скажите, к чему вся эта
история?

– Она вот к чему, – строго ответил Говард, – не согласи-
тесь ли вы быть полчаса Анготэей? Потому что он призыва-
ет ее. Это человек прекрасной души, заслуживающей иной



 
 
 

судьбы. В случае вашего согласия назначайте сколько хотите.
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