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Аннотация
«Приехав на разработку Пульта, Фицрой застал некоторых лиц

в трауре. Молоденькая жена Добба Конхита, ее мать и «местный
житель», как он рекомендовал себя сам, бродячий Диоген этих
мест, охотник Энох Твиль, изменились, как бывает после болезни.
Они разучились улыбаться и говорить громко…»
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Александр
Степанович Грин

Лошадиная голова
Он умер от злости…

Шатобриан

 
I
 

Приехав на разработку Пульта, Фицрой застал некоторых
лиц в трауре. Молоденькая жена Добба Конхита, ее мать и
«местный житель», как он рекомендовал себя сам, бродячий
Диоген этих мест, охотник Энох Твиль, изменились, как бы-
вает после болезни. Они разучились улыбаться и говорить
громко.

Багровый Пульт, сидя в душной палатке, продолжал пить,
но поверх грязного полотняного рукава его блузы был нашит
креп1. Сквозь пьянство светилось удручение. «Вы знаете, что
произошло здесь?! – встретил он Фицроя, поддевая цирку-
лем кусок копченого языка: – Добб упал в пропасть».

Казалось, он продолжает разговор, начавшийся только
что. Беспорядок временного жилища Пульта ничем не отли-

1 Креп – здесь: траурная повязка.



 
 
 

чался от состояния, в каком покинул палатку Фицрой один-
надцать дней назад; среди чертежей, свесившихся со стола
завитками старой виньетки, стояла та же бутылка малиново-
го стекла и та же алюминиевая тарелка, с единственной раз-
ницей, что тогда на ней были остывшие макароны. Смотря
на нее, Фицрой поймал мысль «Хочу ли, чтобы те макароны
были теперь?» Это равнялось веселому и живому Доббу. Но
он еще не разобрался в себе и почему-то откладывал разби-
раться.

Перед тем, как заглянуть в остановившееся лицо вдовы,
Фицрой знал уже все от служащих. «Как громом поразило
меня», – сказал он Пульту, – солгал и знал, что солгал. «Да,
подумайте!  – закричал Пульт,  – кроме того, что жалко,  –
Добб был моей правой рукой».

– Прекрасный, энергичный работник! – с жаром солгал
Фицрой еще раз и стал противен себе. – «И не все ли равно
теперь, – подумал он, – не я же столкнул его. Я только хотел,
чтобы он умер. Но мое право думать, что я хочу». – И он
сказал почти правду: – Добб умер. Смерть эта ужасна. Но я
устал думать о ней.

– Как?! – переспросил Пульт. – Выпейте, вы что-то пута-
ете, это прояснит ваши мозги.

– Вы знаете, что может случиться при местной жаре от
чрезмерного употребления спирта?

– Да, жила в мозгу. А что?
– Мокрое полотенце, – сурово ответил Фицрой, – купанье



 
 
 

и молоко.
Пульт вытаращил глаза, прыснул и расхохотался. Все за-

тряслось под его локтем.
– Дикий, безобразный шутник! – сказал он, вытирая усы

кистью.  – Я пью, но… Мы живем раз. Вы отправитесь на
А31. Хина и лекарь там.

Фицрой опустил глаза. Перед ним встала Конхита преж-
них дней. Он не мог уйти от нее и от еще чего-то, приняв-
шего неопределенную форму Лошадиной Головы.

– Только три дня, Пульт, – сдержанно заговорил он. – В
конце концов при вашей ужасной манере дробить горы са-
мому, почти не сходя с места.

– Впрочем, – рассеянно перебил Пульт, – побудьте пока с
Доббами. Им очень тяжело.

–  И мне тоже,  – сказал, выходя, Фицрой. Теперь он не
лгал. Он не лгал и себе, когда, ведя в поводу лошадь, осо-
бенным, верхним взглядом рассматривал строго и грустно
обширную долину с насыпями карьеров, столбами шахт и
линиями канав. Работы, начатые по оригинальному плану
Пульта одиннадцать дней назад, вызвали бы у него привыч-
ную мысль о могуществе человеческого ума; теперь эти сле-
ды стали на диком пейзаже казались царапинами, сделанны-
ми тупым ножом по дубовой доске. Он заметил также, что
не хочет есть, хотя поел лишь рано утром. Жар солнечных
лучей раздражал его, как прикосновение колючего и липко-
го меха.



 
 
 

Он правильно сцепил мысли, надеясь вызвать наконец
чувства мести и торжества. «Добб умер, так поступил бы я
с ним, если бы не боялся суда. И я смотрел бы сверху, как
исчезает с криком в пустоте это бодрое, любимое тело. Я все
равно что видел. Вот мое черное счастье; его цвет будет но-
сить Конхита. Я зол, зол, зол; его смерть сладка».

Слова эти, эти мысли мешались с кроткими словами люб-
ви. Он не понимал, как ласка, которой было полно его суще-
ство, и светлая грусть о недоступной душе, и мольба к ней –
могут вместить зло. Он думал и не испытывал торжества.



 
 
 

 
II

 
Войдя в свое помещение, Фицрой понял, что среди этой

полупоходной обстановки, оставшейся совершенно нетрону-
той, тоже исчезло навсегда нечто, – как будто умерла часть
прежнего впечатления. Скоро он понял, что умерло: «приход
Добба», – Добб более не придет сюда. Он не придет также к
жене и матери. Первый раз в жизни он чувствовал, как мно-
го исчезает вокруг с исчезновением человека, составлявше-
го часть жизни, хотя бы и ненавистную часть. Думая о Доб-
бе, он видел безмолвную пустоту везде, где в его мысли мог
жить и быть Добб: в горах, шахтах, перед собой и всюду, о
чем он думал, как о месте, связанном с фигурой приятеля.

Зная, что никто не увидит его, и если увидит, то никогда
не постигнет той смеси презрения и вызова по отношению к
самому себе, – не ощутит пружины движения, заставившего
подойти к зеркалу, – Фицрой остановился перед стеклом и
быстро заглянул в собственные глаза. Даже видя лицо, ему
было трудно поместить внутренний мир свой в черты зер-
кального двойника, – черты были красивы и грустны. Блед-
ность и загар смешались в этом лице с ясностью прозрачных
сумерек; выражение не было ни подлым, ни хитрым, лишь в
глазах тронулось и исчезло нечто подобное мгновенно виль-
нувшему хвосту лисы. «Это мое лицо. Я зол. Я жесток. Я
рад».



 
 
 

– Мой рад, масса, – сказал негр, внося кофейник. – Твой
приехал, не захворал.

– Рад? – переспросил Фицрой, хмурясь и вглядываясь в
него.

– Очень рада, был хорошо здоров.
– Ты врешь, черная собака, – сказал Фицрой, вдруг поси-

нев от злобы и тоски.
Негр, съежившись, отступил. Его жалобно оскаленный

рот и сморщенные от страха глаза еще более обозлили Фиц-
роя.

– Лжешь, – повторил он. – Ты был бы рад, если бы я ва-
лялся в пыли и гнили.

– Уфф! – сказал негр, пятясь. – Масса больной. Твой пьет
кофей, горячий; хороша будет.

Фицрой рассеянно отвернулся. «Все мы говорим так», –
пробормотал он. Затем прошло несколько минут в тупом и
горьком недоумении перед лицом жизни, которую он любил
так нежно и тяжело. Кофе, как показалось ему, отзывался
железом. Он нехотя выпил полстакана, затем отправился к
вдове Добба.

У колодца ему пересек дорогу Энох Твиль, махая рукой.
Он бежал, но перейдя в шаг и поздоровавшись, дышал не
чаще, чем мы, когда встаем со стула. От легкой фигуры ста-
рика веяло сродством с движением и горами. Седые волосы,
подстриженные на его крутом лбу, окружали ввалившееся, с
острым носом, лицо косматым четырехугольником, прищу-



 
 
 

ренные желтые глаза блестели шестьюдесятью годами солн-
ца и ветра. Он был в темном жилете поверх красной блу-
зы и остроконечной шапке из рыжей белки. Догнав Фицроя,
Твиль остановился и, прижав локтем ружье, с которым не
расставался, стал закуривать папиросу. Взгляд его исподло-
бья не покидал глаз Фицроя.

– Вернулись? – сказал он. – Да, было дело. Все знаете? Это
произошло на том месте тропы, на повороте, как раз про-
тив Головы. Накануне я выследил медведя, но пройти можно
было только тропой. Конечно, ходили не раз. Я отстал. Как
он вскрикнул, – было уже поздно, хотя я все понял. Потом
я осмотрел место. Потоки нанесли щебня, и он скользнул по
нему, как на коньках. Еще при мне упало несколько крупи-
нок песку, а внизу было еще тише, чем всегда. Не сразу я по-
шел назад. А самое страшное, – что он здесь только что был.
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