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Аннотация
«Начало легенды о Бам-Гране относится к глубокой

древности. Округ Потонувшей Земли славится вообще
легендами, среди которых Одноглазый Контрабандист, Железная
Пятка и другие, давно уже повешенные бандиты, играют крупную
роль, но самой выдержанной, тонкой, самой, наконец, изящной я
считаю фигуру Бам-Грана. На этот счет мое мнение расходится
с мнением остальных, когда-либо внимавших легенде; все же
я остаюсь и останусь навсегда при своем. Особенно, если я
закурил…»
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I
 

Начало легенды о Бам-Гране относится к глубокой древ-
ности. Округ Потонувшей Земли славится вообще легенда-
ми, среди которых Одноглазый Контрабандист, Железная
Пятка и другие, давно уже повешенные бандиты, играют
крупную роль, но самой выдержанной, тонкой, самой, нако-
нец, изящной я считаю фигуру Бам-Грана. На этот счет мое
мнение расходится с мнением остальных, когда-либо вни-
мавших легенде; все же я остаюсь и останусь навсегда при
своем. Особенно, если я закурил.

Да. Ничто лучше струи табачного дыма не приближает
моей душе этот реальный и изменчивый образ существа с
нежной, но лукавой душой, существа, созданного порывом
ветра и фразой доктора-акушера. Как рассказывают, Бам-
Гран родился в самую свирепую бурю, какую можно пред-
ставить на берегу Тихого океана, от родителей, вполне спо-
собных произвести такого сына. Отец этого существа бесе-
довал на Хуан-Фернандеце с тенью Робинзона или, вернее,



 
 
 

Александра Селькирка, так как автор снабдил знаменитого
героя псевдонимом во избежание упреков от его родствен-
ников. Простой матрос благодаря этому разговору получил
некоторые литературные сведения, а также указание относи-
тельно клада, зарытого сбежавшим из Монте-Карло касси-
ром лет пятьдесят назад. Клад состоял из пяти тысяч два-
дцатифранковиков, оставленных в славном учреждении пре-
имущественно русскими Собакевичами и Базаровыми.

Разбогатев, матрос повел недостойный образ жизни и же-
нился на ясновидящей, некоей Луизе Бастер, имевшей все
данные сделаться второй Анной Гресс, не увидь она во вре-
мя одного из сеансов нечто, посеребрившее ее волосы белой
мукой страха. Она никогда никому не говорила об этом, и
даже муж ее не узнал, отчего можно так испугаться, засыпая
под блеском лунного камня гипнотизера Берга.

Наконец – все пропил матрос, все проиграл в карты, все
раздарил фальшивым красноносым приятелям и дал, как во-
дится в таких случаях, зарок вести лучшую жизнь. Лучшая
жизнь, естественно, началась со страшной нищеты. В то вре-
мя Луиза была беременна. Основательно протрезвившийся
муж со страхом ждал увеличения семейства, но чем ближе
подступало время родить, тем спокойней становилась жена.
Выведенный однажды из жалкого своего равновесия крот-
ким благодушием женщины, матрос начал исступленно кри-
чать: «Если родится сын, пусть не будет у него ни семьи, ни
дома, ни родины, ни денег; пусть он живет со зверями, вы-



 
 
 

растет скандалистом, и пусть всегда скалит зубы, как ты те-
перь, подлая. Если родится дочь…»

Едва он начал определять судьбу дочери, как помертвев-
шая от испуга женщина слабо подняла руку, успев сказать: –
«Только не злой, не злой». Затем заклинание матроса, оче-
видно, произвело действие, так как с несчастной начались
родовые схватки. Матрос бросился за доктором и привез его
в самый нужный момент.

Когда рассказ о Бам-Гране подходил к этому месту его ис-
тории, рассказчик поникал головой, смотря исподлобья, де-
лал произвольную паузу, затем, веще протянув руку и бли-
стая вдохновенным лицом, внушительно и быстро шептал,
задыхаясь от естественного волнения: «Была ночь. Ветер
ударял с силой пушечного снаряда. И вот – мальчик лежит
на руках доктора. Едва были окончены хлопоты по этому де-
лу, как доктор сел писать рецепт, а колокол на церкви, дви-
нутый ветром, жутко раскатил: Бам… „Гран“, – сказал в это
же время доктор, выписывая рецепт, вслух. Его рука засты-
ла – заметьте – застыла, перо застыло, и родители застыли
от ужаса: новорожденный, приятно улыбнувшись, помахал
ручкой, чихнул и внятно произнес: „Бам-Гран“».



 
 
 

 
II

 
Молодой человек, пришедший из ивовых зарослей, что

внизу, по отмели реки Адары тянутся на протяжении трех
миль в длину и полуторы в ширину, не пользовался уважени-
ем населения, так как не удовлетворял основному требова-
нию – «иметь здравый рассудок». О нем было известно, что
он ведет жизнь дикаря, что он кого-то ждет и имеет непонят-
ную цель, связанную со своей зарослью. Звали его Франгейт.

Его волосатая голова была обвязана синим платком; ста-
рый пиджак, подпоясанный широким ремнем на манер блу-
зы, открывал шею и расстегнутый воротник смятой белой
рубашки. Цвет брюк и состояние их можно вообразить, – но
какой бытовик воздержится от указания, что они были отто-
пырены на коленях.

Лицо Франгейта являлось смесью обдуманной, упрямой
силы с болезненно-тонкой восприимчивостью, – лицо глу-
боко чувствующего человека, способного, не морщась, нане-
сти смертельный удар, если встретится неотстранимый вы-
зов. Он был широкоплеч, сутул, тонок в талии, ступал креп-
ко и медленно, смотрел прямо и, когда улыбался, застен-
чивое озарение широкого смуглого лица выказывало белые
ровные зубы, блестевшие, как у девушек. Его волосы и гла-
за были почти черны; он не расставался с коротким ружьем,
висевшим всегда на его правом плече вниз прикладом, и ку-



 
 
 

рил маленькую японскую трубку, набивая ее в рассеянности
иногда так крепко, что огонь не просасывался.

В этот день Ахуан-Скап мог по праву гордиться тем, что
на него обращены глаза всего мира. Отношения между солн-
цем и луной достигли противоречия, называемого обыкно-
венно «затмением». Задолго перед тем компетентные лю-
ди установили и объявили повсюду, что на этот раз затме-
ние можно отлично наблюдать именно из Ахуан-Скапа, в си-
лу чего затерянный полудикий город, преподнесший астро-
номам такое редкое лакомство, должен был отпраздновать
свою пчелиную свадьбу, погрузясь затем снова в так громко
потревоженное забвение.

Как ни был озабочен Франгейт тем, что в неизвестной
стране чужие люди покупали за деньги право смотреть на
лицо девушки, увлеченной ярким огнем созданной из пустя-
ков жизни, как мучительно ни разрывал он любящей мыс-
лью тяжелое, глухое пространство, скрывающее где-то в бес-
форменном слиянии всех вещей и явлений его стройную Ка-
рион, – он не мог не обратить внимания, что город принял
важный, шумный и такой чистый вид, какого не было со вре-
мен последнего циклона, выбившего из всех улиц и тюфяков
пыль не хуже голландки, моющей свой тротуар мылом. До-
ма были украшены флагами. С балконов свешивались ков-
ры и цветные материи, а у фонтана, где бегали и приплясы-
вали ребятишки, играл хор трубачей, торжественно шевеля
золотом больших труб. Кроме того, всюду развивалось самое



 
 
 

усиленное движение: по шоссе, огибающему скалистый узор
горных возвышенностей, неслись расфранченные экипажи,
полные разодетой публики, лошадиные зубы и скулы кото-
рой, совместно с золотыми набалдашниками тростей, ярко
сияли от солнца. Время от времени видел Франгейт фигуры,
вызывающие представление о костях, – нескладные старики,
в очках, с ящиками и какими-то инструментами под мыш-
кой, озираясь дико и неприспособленно, стремились, разве-
вая полы макинтошей и пряди седых волос, к какому-то та-
инственному пункту. Нечто похожее видел Франгейт один
раз, когда в город нагрянула партия землемеров. Меж тем
все или почти все, кого встречал он, смотрели вверх, за-
драв головы, на лицах же появилось столько темных очков,
что все, казалось, ослепли или тренируются в выпрашива-
нии милостыни под незрячих. Кроме того, прошествовали
шагом в сопровождении чрезвычайной охраны четыре боль-
шие подводы, нагруженные большими и малыми телескопа-
ми в зеленых чехлах, открывающих проницательному взору
уличной детворы свои медные части, вычищенные до боли
в глазах.

– Быть может, – сказал Франгейт одному из тех людей со
старческими, сухими лицами, осматривать которых ему до-
ставляло не меньшее удовольствие, чем некогда взирать на
мумии в Лисском музее, – может быть, вы объясните мне
снисходительно, что значит этот гром, блеск и оживление?

Приезжий остановился, строго ловя сверх очков, не дер-



 
 
 

зость ли блеснет в лице вопрошателя, но Франгейт смотрел
на него лишь любопытно и кротко.

– Я вижу, вы не здешний, – сказал старец, беря Франгейта
за пуговицу пиджака и отводя в сторону. – Вот! – Он извлек
золотые часы с хрустальной крышкой и сунул их к глазам
Франгейта. – Мы имеем точное время – десять часов сорок
три минуты одиннадцатого утра 22 февраля тысяча девять-
сот двадцать третьего года, а в двенадцать с одной минутой
первого того же числа и этого же года начнется солнечное
затмение, которое продлится один час и сорок минут. Труба
упала! – вскричал он затем, яростно потопал ногами и ри-
нулся к подводе, где загремели небесные принадлежности.

«В таком случае, – подумал Франгейт, – надо торопиться.
Если я не куплю теперь же пороху, крючков, пистонов и та-
баку, лавки, несомненно, закроются, так как часть торгашей
будет ожидать конца мира, а другая – начала дневного света,
покупатели же исчезнут на крыши».

На рынке Франгейт увидел на возвышении человека, раз-
махивающего руками; вокруг него, покатываясь от смеха,
роилась рыночная толпа.



 
 
 

 
III

 
Туда пока что трудно было пробраться. Настроенный

невесело, Франгейт задумчиво смотрел на развлекающую-
ся толпу, машинально прислушиваясь в то же время к раз-
говору под навесом рыночного трактира. Разговор этот, с
трубками в зубах, вела компания трубочистов; их ведьми-
ны хвосты, которыми прополаскивают они щели труб, све-
шивались с их плеч ниже сиденья вместе с остальными ору-
диями пыток. Нет еще автора, который описал бы физио-
номию трубочиста без мыла, поэтому и мы не посягаем на
трудную задачу, а предоставляем солнечному лучу, прони-
кающему сквозь дыры холста трактирной палатки, играть на
лицах негритянского цвета с европейскими очертаниями.

Каждый раз, как прихлебывал трубочист из стакана,
немного черной мути осаживалось с усов на дно.

– Так вот, – говорил наиболее пьяный из них, – я не на-
столько пьян, чтобы нести вздор. А все это штуки Бам-Гра-
на, которого давно уже не было в нашем городе.

– Давно или недавно, – сказал другой, – а сдается, что на-
чинается похожее на ветер с горы.

– Что же это за «ветер с горы»? – спросил гуртовщик, пе-
ресев из угла к столу.

– Ветер с горы… Э, это страшная вещь, – сказал трубо-
чист. – То дело произошло лет двадцать назад, когда в Аху-



 
 
 

ан-Скапе не было и половины домов. Слушайте: начался ве-
тер. Ветры бывали, само собой, и раньше, но такого не упом-
нит даже моя бабушка, а она еще, слава богу, жива. Не был
он ни силен, ни холоден, но дул все в одну сторону и намел
песку с подветренной стороны к стенам фута на три. Насту-
пила такая тоска, что хоть вешайся. Действовал этот ветер,
как вино или горе. Все побросали свои занятия, лавки за-
крылись, мужья бросили жен и ушли в неизвестную сторо-
ну. В то же время четырнадцать человек кончили самоубий-
ством, спился целый квартал и сошла с ума добрая полови-
на. Вот что такое «ветер с горы». Я сам чувствовал себя так,
как будто потерял дом и семью и надо идти разыскивать их
где-то на краю света. Но известно, что все это штуки Бам-
Грана. Однажды…
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