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Александр Степанович Грин
Состязание в Лиссе

 
I
 

Небо потемнело, авиаторы, окончив осмотр машин, на которых должны были добиваться
приза, сошлись в маленьком ресторане «Бель-Ами».

Кроме авиаторов, была в ресторане и другая публика, но так как вино само по себе есть
не что иное, как прекрасный полет на месте, то особенного любопытства присутствие знамени-
тостей воздуха не возбуждало ни в ком, за исключением одного человека, сидевшего одиноко в
стороне, но не так далеко от стола авиаторов, чтобы он не мог слышать их разговора. Казалось,
он прислушивается к нему вполоборота, немного наклонив голову к блестящей компании.

Его наружность необходимо должна быть описана. В потертом, легком пальто, мягкой
шляпе, с белым шарфом вокруг шеи, он имел вид незначительного корреспондента, каких
много бывает в местах всяких публичных соревнований. Клок темных волос, падая из-под
шляпы, темнил до переносья высокий, сильно развитый лоб; черные длинного разреза глаза
имели ту особенность выражения, что, казалось, смотрели всегда вдаль, хотя бы предмет зре-
ния был не дальше двух футов. Прямой нос опирался на небольшие темные усы, рот был как
бы сведен судорогой, так плотно сжимались губы. Вертикальная складка раздваивала острый
подбородок от середины рта до предела лицевого очерка, так что прядь волос, нос и эта заме-
чательная черта вместе походили на продольный разрез физиономии. Этому – что было уже
странно – соответствовало различие профилей: левый профиль являлся в мягком, почти жен-
ственном выражении, правый – сосредоточенно хмурым.

За круглым столом сидело десять пилотов, среди которых нас интересует, собственно,
только один, некто Картреф, самый отважный и наглый из всей компании. Лакейская физио-
номия, бледный, нездоровый цвет кожи, заносчивый тон голоса, прическа хулигана, взгляд
упорно-ничтожный, пестрый костюм приказчика, пальцы в перстнях и удручающий, разврат-
ный запах помады составляли Картрефа.

Он был пьян, говорил громко, оглядывался вызывающе с ревниво-независимым видом
и, так сказать, играл роль, играл самого себя в картинном противоположении будням. Он хва-
стался машиной, опытностью, храбростью и удачливостью. Полет, разобранный по частям жал-
ким мозгом этого человека, казался кучей хлама из бензинных бидонов, проволоки, железа и
дерева, болтающегося в пространстве. Обученный движению рычагами и нажиманию кнопок,
почтенный ремесленник воздуха ликовал по множеству различных причин, в числе которых
не последней было тщеславие калеки, получившего костыли.

– Все полетят, рано или поздно! – кричал Картреф. – А тогда вспомнят нас и поставят
нам памятник! Тебе и… мне… и тебе! Потому, что мы пионеры!

– А я видел одного человека, который заплакал! – вскричал тщедушный пилот Кальо. – Я
видел его. – И он вытер слезы платком. – Как сейчас помню. Подъехал с женой человек этот к
аэродрому, увидел вверху Райта и стал развязывать галстук. «Ах, что?» – сказала ему жена или
дама, что с ним сидела. «Ах, мне душно! – сказал он. – Волнение в горле… – и прослезился.

– Смотри, – говорит, – Мари, на величие человека. Он победил воздух!» Фонтан.
Все приосанились. Общая самодовольная улыбка потонула в пиве и усах. Помолчав,

пилоты чокнулись, значительно моргнули бровями, выпили и еще выпили. Образованный
авиатор, Альфонс Жиго, студент политехникума, внушительно заявил:

–  Победа разума над мертвой материей, инертной и враждебной цивилизации, идет
гигантскими шагами вперед.
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Затем стали обсуждать призы и шансы. Присутствующие не говорили ни о себе, ни о
других присутствующих, но где-то, в тени слов, произносимых хмелеющим языком, заметно
таился сам говорящий, с пальцем, указывающим на себя. Один Картреф, насупившись, сказал
наконец за всех это же самое.
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