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Аннотация
«Если бы я был одержим самой ужасной из всевозможных

болезней физического порядка – оспой, холерой, чумой, спинной
сухоткой, проказой, наконец,  – я не так чувствовал бы себя
отравленным и погибшим, как в злые дни ужасной и сладкой
фантазии, закрепостившей мои мозг грандиозными образами
человеческих мировых величин…»
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Александр
Степанович Грин

Канат
Посмотри-ка, кто такой
Там торчит на минарете?
И решил весь хор детей:
«Это просто воробей!»

Величко

 
I
 

Если бы я был одержим самой ужасной из всевозмож-
ных болезней физического порядка – оспой, холерой, чумой,
спинной сухоткой, проказой, наконец, – я не так чувствовал
бы себя отравленным и погибшим, как в злые дни ужасной и
сладкой фантазии, закрепостившей мои мозг грандиозными
образами человеческих мировых величин.

Кому не случалось, хоть раз в жизни, встретить на улице
блаженно улыбающуюся личность, всегда мужчину, неопре-
деленного или седоволосого возраста, шествующего развин-
ченной, но горделивой походкой, в сопровождении любо-
пытных мальчишек, нагло смакующих подробности нелепо-
го костюма несчастного человека?



 
 
 

Рассмотрим этот костюм: на голове – высокая шляпа, уты-
канная петушьими и гусиными перьями, ее поля украшают
солдатская кокарда, бумажка от карамели и елочная звезда;
сюртук, едва скрепленный сиротливо торчащей пуговицей,
испещрен обрывками цветных лент, бантами и самодельны-
ми орденами, из которых наиболее почетные, наиболее вну-
шительные и грозные обслужены золотой бумагой. В руке
безумца палочка с золотым шариком или сломанный зонтик,
перевитый жестяной стружкой.

Это – король, Наполеон, Будда, Христос, Тамерлан… все
вместе. Торжественно бушует мозг, сжигаемый ядовитым
светом; в глазах – упоение величием; на ногах – рыжие опор-
ки; в душе – престолы и царства. Заговорите с грандиозным
прохожим – он метнет взгляд, от которого душа провалива-
ется в пятки пяток; вы закуриваете, а он видит вас, стоящего
на коленях; он говорит – выкрикивает, весь дергаясь от пол-
ноты власти: «Да! Нет! Я! Ты! Молчать!» – и эта отрывистая
истерика, мнится ему, заставляет дрожать мир.

Такой-то вот дикой и ужасной болезнью, ужасной потому,
что – перевернем понятия – у меня бывали приступы про-
светления, я был болен два года тому назад, в самую счаст-
ливую, со стороны фактов, эпоху моей жизни: брак по люб-
ви, смешные и хорошие дети – и золото, много золота в виде
бледных желтых монет, – наследство брата, разбогатевшего
чайной торговлей.



 
 
 

 
II

 
Я потерял в памяти начало болезни. Я никогда не мог

впоследствии, не могу и теперь восстановить то крайне мед-
лительное наплывание возбужденного самочувствия, в кото-
ром постепенно, но ярко меняется оценка впечатления, про-
изводимого собой на других. Приличным случаю примером
может здесь служить опрокинутость музыкального впечатле-
ния, вызываемого избитым мотивом. Нормальный порядок
дает вначале сильное удовольствие, понижающееся по мере
того, как этот мотив, в повторении оставаясь одним и тем
же, заучивается детально до такой степени, что даже беглое
воспоминание о нем отбивает всякую охоту повторить его
голосом или свистом.

Такая избитость мотива делает его надоедливым и пу-
стым. Теперь – если представить шкалу этого привыкания
в обратном порядке – получится нечто похожее на шествие
от себя, как от обыкновенного человека, к восхищению со-
бой, – во всех смыслах, – к фантастическому, счастливому
упоенью.

Я не могу точно рассказать всего. Меня это волнует. Я
как бы вижу себя перед зеркалом в вычурно горделивой по-
зе, с надменным лицом и грозно пляшущими бровями. Но
– главное, главное необходимо мне рассказать потому, что в
процессе писания я, обнажив это главное от множества пе-



 
 
 

ремешанных с ним здоровых моментов, ставлю между ним
и собой то решительное расстояние зрителя, когда он знает,
что не является частью мрачного и унылого пейзажа.

Отменно хорошее настроение, упорная мысль о чем-либо,
поразившем внимание, и особенный род ликующей нервно-
сти служили для меня точными признаками надвигающего-
ся безумия. Однако способность к самонаблюдению, неуло-
вимо исчезая, скоро уступала место демону Черного Вели-
чия. В период протрезвления я вспоминал все. Отчаяние
ума, свирепствующего в бессильной тоске анализа, подобно-
го цифрам бухгалтерской книги, рассказывающей крах пред-
приятия, отчаяние хозяина, видящего, как пожар уничтожа-
ет его дом и уют, – вот пытка, которую я переносил три с
половиной года.

Демон овладевал мною с помощью следующих ухищре-
ний.

Первое: мир прекрасен. Все на своем месте; все боже-
ственно стройно и многозначительно в некоем таинственном
смысле, который виден мне тридцать шестым зрением, но не
укладывается в слова.

Второе: я всех умнее, хитрее, любопытнее, красивее и
сильнее.

Третье: впечатление, производимое мною, незабываемо
глубоко, я очаровываю и покоряю. Каждый мой жест, самый
незначительный взгляд, даже мое дыхание держат присут-
ствующих в волшебном тумане влюбленного восхищения;



 
 
 

их глаза не могут оторваться от моего лица; они уничтожа-
ются и растворяются в моей личности; они для меня – ничто,
а я для них – все.

Четвертое: я – владыка, император неизвестной страны,
пророк или страшный тиран. Мне угрожают бесчисленные
опасности; меня стерегут убийцы; я живу в дворцах сказоч-
ной красоты и пользуюсь потайными ходами. Меня любят
все красавицы мира.

Пятое: мне поставлен памятник, и памятник этот – я, и я –
этот памятник. Чувство жизни не позволяет мне оставаться
подвижным на пьедестале, а чувство каменной статуйности
заставляет ходить.



 
 
 

 
III

 
Теперь, полностью восстановляя канат и все, что с ним

связано, я опишу события на фоне припадка болезни, вре-
менами взглядывая на себя со стороны. Это необходимо.

Я шел по набережной. Стоял кроткий апрельский день.
Белые балконы, желтые плиты тротуара и голубая река с пе-
рекинутыми вдали отчетливыми мостами казались мне, в
торжественной строгости моего отношения ко всему этому
блеску жизни, робкой лестью побежденных неукротимому
победителю. Мое предназначение – спасти мир; мои слова и
добродетель Великого Пророка стоят неизмеримо выше со-
блазнов несовершенного человеческого зрения, так как вто-
рое, пророческое мое зрение видело «вещи в себе» – потря-
сающую тайну вселенной.

Я родился в Сирии три тысячи лет тому назад; я бессмер-
тен и всеобъемлющ; не умирал и не умру; мое имя – Ами-
велех; мое откровение – благостное злодейство; я обладаю
способностью превращений и летаю, если того требуют об-
стоятельства.

Я захотел есть и вошел в кафе.
Низенькое длинное помещение это было отмечено посре-

дине узкой, прилегающей бордюром к стенам и потолку ар-
кой. Я принял ее за зеркало благодаря странному совпаде-
нию. Столик, за которым я сидел лицом к арке, одинаковый



 
 
 

с другими столиками, помещался геометрически точно про-
тив столика, стоявшего за аркой. У того столика, на равном
моему расстоянии от бордюра, так же уперев руки в лицо,
сидел второй я. Беглый взгляд, каким я обменялся с вооб-
ражаемым благодаря всему этому зеркалом, вскоре отразил,
надо думать, сильнейшее мое изумление, так как мое пред-
полагаемое отражение встало. Тогда я заметил то, чего не за-
мечал раньше: что этот неизвестный – чудовищно похожий
на меня человек – одет различно со мной. Иллюзия зеркала
исчезла.

Он встал, перешел, внимательно присматриваясь ко мне,
узкое, почти лишенное посетителей зало и сел у окна вне по-
ля моего зрения, так что, желая взглядывать на него, я дол-
жен был отрываться от еды и поворачивать голову. Я взвол-
нованно ждал. Я знал, кто это с моим взглядом и моими ще-
ками. Это был он, князь мира сего, вечный и ненавистный
враг.

Я съел то, что подал издали наблюдавший за моими дви-
жениями слуга с чрезвычайно глупым и напряженным ли-
цом, затем решительно повернулся к нему. Я хотел немед-
ленной схватки, борьбы чудесных влияний и торжества Ду-
ха.

– Ты – трус! – громко сказал я, стукнув кулаком по столу.
В продолжение всего нашего разговора, начатого так шум-

но, но оконченного вполголоса, – так как речь шла о полу-
божеских силах, – в углах залы и за стойкой происходили



 
 
 

отвратительные кривляния. Люди шептались, подмигивали
друг другу, показывали на нас пальцами и кивали. Зная, что
они помешаны, я не обращал на этих жалких отродий осо-
бенного внимания. Вся сила моего волнения сосредоточи-
лась на нем. Я повторил:
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