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I
 

Крепко сжав губы, наклонясь и упираясь руками в вали-
ки кресла, на котором сидел, Бевенер следил решительным,
недрогнувшим взором агонию отравленного Гонаседа.

Не прошло и пяти минут, как Гонасед выпил смертель-
ное вино, налитое веселым приятелем. В тот вечер ничто в
наружности Бевенера не указывало на его черный замысел.
Как всегда, он непомерно хихикал, бегающие глаза его ме-
няли тысячу раз выражение, а когда человека видишь таким
постоянно, то эта нервная суетливость способна убить подо-
зрение даже в том случае, если бы дело шло о гибели всего
мира.

Бевенер убил Гонаседа за то, что он был счастливым воз-
любленным певицы Ласурс. Банальность мотива не помеша-
ла Бевенеру проявить некоторую оригинальность в испол-
нении преступления. Он пригласил жертву в номер гости-
ницы, предложив Гонаседу обсудить вместе, как предупре-
дить убийство, подготовленное одним человеком, известным



 
 
 

и Гонаседу и Бевенеру, – убийство человека, также хорошо
известного Гонаседу и Бевенеру.

Гонасед потребовал, чтобы ему назвали имена.



 
 
 

 
II

 
– Имена эти очень опасны, – сказал Бевенер. – Опасно

называть их. Ты знаешь, что здесь, в театре, кулисы имеют
уши. Приходи вечером в гостиницу «Красный Глаз», номер
12-й. Я там буду.

Гонасед был любопытен, тучен, доверчив и романтичен. В
номере он застал Бевенера, попивающего вино, в отличном
расположении духа, громко хихикающего, с карандашом и
бумагой в руках.

– Рассказывай же, – сказал Гонасед, – кто и кого собрался
убить?

– Слушай! – Они выпили стакан, второй и третий; Бевенер
медлил. – Вот что… – заговорил он наконец быстро и убе-
дительно, – сегодня идет «Отелло», Мария Ласурс поет Дез-
демону, а Отелло – молодой Бардио. Ты, Гонасед, слеп. Все
мы, товарищи твои по сцене, знаем, как бешено любит Бар-
дио Марию Ласурс. Она, однако, отвергла его искания. Се-
годня в последнем акте Бардио убьет на сцене Марию, убьет,
понимаешь, по-настоящему!
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