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Аннотация
«Путешественник Аммон Кут после нескольких лет

отсутствия возвратился на родину. Он остановился у старого
своего друга, директора акционерного общества Тонара,
человека с сомнительным прошлым, но помешанного на
благопристойности и порядочности. В первый же день приезда
Аммон поссорился с Тонаром из-за газетной передовицы, обозвал
друга «креатурой» министра и вышел на улицу для прогулки…»
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Александр
Степанович Грин

Искатель приключений
И там как раз, где смысл искать напрасно
Там слово может горю пособить.

Фауст

 
I. Поездка

 
Путешественник Аммон Кут после нескольких лет отсут-

ствия возвратился на родину. Он остановился у старого свое-
го друга, директора акционерного общества Тонара, челове-
ка с сомнительным прошлым, но помешанного на благопри-
стойности и порядочности. В первый же день приезда Аммон
поссорился с Тонаром из-за газетной передовицы, обозвал
друга «креатурой» министра и вышел на улицу для прогул-
ки.

Аммон Кут принадлежал к числу людей серьезных, более
чем кажутся они на первый взгляд. Его путешествия, не от-
меченные газетами и не внесшие ни в одну карту малейших
изменений материков, были для него тем не менее совершен-
но необходимы. «Жить – значит путешествовать», – гово-
рил он субъектам, привязанным к жизни с ее одного, самого



 
 
 

теплого и потного, как горячий пирог, бока. Глаза Аммона
– две вечно алчные пропасти – обшаривали небо и землю
в поисках за новой добычей; стремительно проваливалось в
них все виденное им и на дне памяти, в страшной тесноте,
укладывалось раз навсегда, для себя. В противоположность
туристу Аммон видел еще многое, кроме музеев и церквей,
где, притворяясь знатоками, обозреватели ищут в плохо на-
малеванных картинах неземной красоты.

Любопытства ради Аммон Кут зашел в вегетарианскую
столовую. В больших комнатах, где пахло лаком, краской,
свежепросохшими обоями и еще каким-то особо трезвен-
ным запахом, сидело человек сто. Аммон заметил отсутствие
стариков. Чрезвычайная, несвойственная даже понятию о
еде, тишина внушала аппетиту входящего быть молитвен-
но нежным, вкрадчивым, как самая идея травоядения. Пост-
ные, хотя румяные лица помешанных на здоровье людей без-
различно осматривали Аммона. Он сел. Обед, поданный ему
с церемониальной, несколько подчеркнутой торжественно-
стью, состоял из отвратительной каши «Геркулес», жареного
картофеля, огурцов и безвкусной капусты. Побродив вилкой
среди этого гастрономического убожества, Аммон съел ку-
сок хлеба, огурец и выпил стакан воды; затем, щелкнув порт-
сигаром, вспомнил о запрещении курить и невесело осмот-
релся. За столиками в гробовом молчании чинно и деликат-
но двигались жующие рты. Дух противодействия поднялся
в голодном Аммоне. Он хорошо знал, что мог бы и не захо-



 
 
 

дить сюда – его никто не просил об этом, – но он с трудом
отказывал себе в случайных капризах. Вполголоса, однако
же достаточно явственно, чтобы его услышали, Аммон ска-
зал как бы про себя, смотря на тарелку:

– Дрянь. Хорошо бы теперь поесть мяса!
При слове «мясо» многие вздрогнули; некоторые урони-

ли вилки; все, насторожившись, рассматривали дерзкого по-
сетителя.

– Мяса бы! – повторил, вздыхая, Аммон.
Раздался подчеркнутый кашель, и кто-то шумно задышал

в углу.
Скучая, Аммон вышел в переднюю. Слуга подал пальто.
– Я пришлю вам индейку, – сказал Аммон, – кушайте на

здоровье.
– Ах, господин! – возразил, печально качая головой, ис-

тощенный старик-слуга. – Если бы вы привыкли к нашему
режиму…

Аммон, не слушая его, вышел. «Вот и испорчен день, –
думал он, шагая по теневой стороне улицы. – Огурец душит
меня». Ему захотелось вернуться домой; он так и сделал. То-
нар сидел в гостиной перед открытым роялем, кончив играть
свои любимые бравурные вещи, но был еще полон их резким
одушевлением. Тонар любил все определенное, безусловное,
яркое: например, деньги и молоко.

– Согласись, что статья глупа! – сказал, входя, Аммон. –
Для твоего министра я предложил бы и свое колено… но –



 
 
 

инспектор полиции дельный парень.
– Мы, – возразил, не поворачиваясь, Тонар, – мы, люди

коммерческие, смотрим иначе. Для таких бездельников, как
ты, развращенных путешествиями и романтизмом, приятен
всякий играющий в Гарун-аль-Рашида. Я знаю – вместо то-
го, чтобы толково преследовать аферистов, гадящих нам на
бирже, гораздо легче, надев фальшивую бороду, шляться по
притонам, пьянствуя с жуликами.

– Что же… он интересный человек, – сказал Аммон, – я
его ценю только за это. Надо ценить истинно интересных лю-
дей. Многих я знаю. Один, бывший гермафродитом, вышел
замуж; а затем, после развода, женился сам. Второй, ранее
священник, изобрел машинку для пения басом, разбогател,
загрыз на пари зубами цирковую змею, держал в Каире га-
рем, а теперь торгует сыром. Третий замечателен как фено-
мен. Он обладал поразительным свойством сосредоточивать
внимание окружающих исключительно на себе; в  его при-
сутствии все молчали; говорил только он; побольше ума –
и он мог бы стать чем угодно. Четвертый добровольно осле-
пил себя, чтобы не видеть людей. Пятый был искренним ду-
раком сорока лет; когда его спрашивали: «Кто вы?» – он го-
ворил – «дурак» и смеялся. Интересно, что он не был ни су-
масшедшим, ни идиотом, а именно классическим дураком.
Шестой… шестой… это я.

– Да? – иронически спросил Тонар.
– Да. Я враг ложного смирения. За сорок пять лет своей



 
 
 

жизни я видел много; много пережил и много участвовал в
чужих жизнях.

–  Однако… Нет!  – сказал, помолчав, Тонар.  – Я знаю
человека действительно интересного. Вы, нервные батареи,
живете впроголодь. Вам всегда всего мало. Я знаю челове-
ка идеально прекрасной нормальной жизни, вполне благо-
воспитанного, чудных принципов, живущего здоровой атмо-
сферой сельского труда и природы. Кстати, это мой идеал.
Но я человек не цельный. Посмотрел бы ты на него, Аммон!
Его жизнь по сравнению с твоей – сочное, красное яблоко
перед прогнившим бананом.

– Покажи мне это чудовище! – вскричал Аммон. – Ради
бога!

– Сделай одолжение. Он нашего круга.
Аммон смеялся, стараясь представить себе спокойную и

здоровую жизнь. Взбалмошный, горячий, резкий – он изда-
ли тянулся (временами) к такому существованию, но только
воображением; однообразие убивало его. В изложении Тона-
ра было столько вкусного мысленного причмокивания, что
Аммон заинтересовался.

– Если не идеально, – сказал он, – я не поеду, но если ты
уверяешь…

– Я ручаюсь за то, что самые неумеренные требования…
– Таких людей я еще не видал, – перебил Аммон. – По-

жалуйста, напиши мне к завтраку рекомендательное письмо.
Это не очень далеко?



 
 
 

– Четыре часа езды.
Аммон, расхаживая по комнате, остановился за спиной

Тонара и, увлекшись уже новыми грядущими впечатления-
ми, продекламировал, положив руку, как на пюпитр, на лы-
сину друга:

Поля родные! К вашей тишине, К задумчиво сияющей лу-
не, К туманам, медленным в извилистых оврагах, К наивной
прелести в преданиях и сагах, К румянцу щек и блеску све-
жих глаз Вернулся я; таким же вижу вас Как ранее, и благо-
дати гений Хранит мой сон среди родных видений!

– Неужели тебе сорок пять лет? – спросил, грузно ввали-
ваясь в кресло, Тонар.

– Сорок пять. – Аммон подошел к зеркалу. – Кто же вы-
дергивает мне седые волосы? И неужели я еще долго буду
ездить, ездить, ездить – всегда?



 
 
 

 
II. Приезд

 
Синий и белый снег гор, зубчатый взлет которых тянул-

ся полукругом вокруг холмистой равнины, Аммон увидел из
окна поезда рано утром. Вдали солнечной полоской блесте-
ло море.

Белая станция, увитая по стенам диким виноградом, при-
ветливо подбежала к поезду. Паровоз, пыхтя отработанным
паром, остановился, вагоны лязгнули, и Аммон вышел.

Он видел, что Лилиана – настоящее красивое место. Ули-
цы, по которым ехал Аммон, наняв экипаж к Доггеру, не
были безукоризненно правильны: мягкая извилистость их
держала глаза в постоянном ожидании глубокой перспекти-
вы. Между тем постепенно развертывающееся разнообразие
строений очень развлекало Аммона. Дома были усеяны бал-
кончиками и лепкой или выставляли полукруглые башенки;
серые на белом фасаде арки, подтянутые или опущенные,
как поля шляпы, крыши различно приветствовали смотря-
щего; все это, затопленное торжественно цветущими сада-
ми, солнцем, цветниками и небом, выглядело неплохо. Ули-
цы были обсажены пальмами; зонтичные вершины их бро-
сали на желтую от полудня землю синие тени. Иногда среди
площади появлялся старый, как дед, фонтан, полный трепе-
щущей от выкидываемых брызг воды; местами в боковой пе-
реулок взвивалась каменная винтовая лестница, а выше над



 
 
 

ней бровью перегибался мостик, легкий как рука подбоче-
нившейся девушки.



 
 
 

 
III. Дом Доггера

 
Проехав город, Аммон еще издали увидел сад и черепич-

ную крышу. Дорога, усыпанная гравием, вела через аллею к
подъезду – простому, как и весь дом из некрашеного бело-
го дерева. Аммон подошел к дому. Это было одноэтажное
бревенчатое здание с двумя боковыми выступами и терра-
сой. Вьющаяся зелень заваливала простенки фасада цветами
и листьями; цветов было много везде – гвоздик, тюльпанов,
анемон, мальв, астр и левкоев.

К Аммону спокойными, свободными шагами сильного че-
ловека подошел Доггер, стоявший у дерева. Он был без шля-
пы; статная, розовая от загара шея его пряталась под курча-
выми белокурыми волосами. Крепкий, как ожившая груда-
стая статуя Геркулеса, Доггер производил впечатление несо-
крушимого здоровяка. Крупные черты радушного лица, се-
рые теплые глаза, небольшие борода и усы очень понрави-
лись Аммону. Костюм Доггера состоял из парусинной блузы,
таких же брюк, кожаного пояса и высоких сапог мягкой ко-
жи. Руку он пожимал крепко, но быстро, а его грудной голос
звучал свободно и ясно.

– Аммон Кут – это я, – сказал, кланяясь, Аммон, – если
вы получили письмо Тонара, я буду иметь честь объяснить
вам цель моего приезда.

– Я получил письмо, и вы прежде всего мой гость, – ска-



 
 
 

зал, предупредительно улыбаясь, Доггер. – Пойдемте, я по-
знакомлю вас с женой. Затем мы поговорим обо всем, что
будет вам угодно сказать.

Аммон последовал за ним в очень простую, с высокими
окнами и скромной мебелью гостиную. Ничто не бросалось
в глаза, напротив, все было рассчитано на неуловимый для
внимания уют. Здесь и в других комнатах, где побывал Ам-
мон, обстановка забывалась, как забывается телом давно об-
ношенное привычное платье. На стенах не было никаких
картин или гравюр. Аммон не сразу обратил на это внима-
ние: пустота простенков как бы случайно драпировалась в
близко сходящиеся друг с другом складки оконных занаве-
сей. Опрятность, чистота и свет придавали всему оттенок
нежной заботливости о вещах, с которыми, как со старыми
друзьями, живут всю жизнь.

– Эльма! – сказал Доггер, открывая проходную дверь. –
Иди-ка сюда.

Аммон нетерпеливо ожидал встречи с подругой Доггера.
Его интересовало увидеть их в паре. Не прошло минуты, как
из сумерек коридора появилась улыбающаяся красивая жен-
щина в нарядном домашнем платье с открытыми рукавами.
Избыток здоровья сказывался в каждом ее движении. Блон-
динка, лет двадцати двух, она сияла свежим покоем удовле-
творенной молодой крови, весельем хорошо спавшего тела,
величественным добродушием крепкого счастья. Аммон по-
думал, что и внутри ее, где таинственно работают органы,



 
 
 

все так же стройно, красиво и радостно; аккуратно толкает
по голубым жилам алую кровь стальное сердце; розовые лег-
кие бойко вбирают, освежая кровь, воздух и греются среди
белых ребер под белой грудью.

Доггер, не переставая улыбаться, что было, по-видимому,
у него потребностью, а не усилием, – представил Кута жене;
она заговорила свободно, звонко, как будто была давно зна-
кома с Аммоном:

– Как путешественник, вы будете у нас немного скучать,
но это принесет вам одну пользу, только пользу!

– Я тронут, – сказал Аммон, кланяясь.
Все сели. Доггер, молча, открыто улыбаясь, смотрел пря-

мо в лицо Аммону, также и Эльма; выражение их лиц го-
ворило: «Мы видим, что вы тоже очень простой человек, с
вами можно, не скучая, свободно молчать». Аммон хорошо
понимал, что, несмотря на подкупающую простоту хозяев и
обстановки, он не доверял видимому.

– Я очень хочу объяснить вам прямую цель моего посеще-
ния, – приступил он к необходимой лжи. – Путешествуя, я
стал заядлым фотографом. В занятие это, по моему мнению,
можно внести много искусства.

– Искусства, – сказал Доггер, кивая.
–  Да. Каждый пейзаж меняет сотни выражений в день.

Солнце, время дня, луна, звезды, человеческая фигура де-
лают его каждый раз иным: или отнимают что-либо или
же прибавляют. Тонар соблазнил меня описанием прелестей



 
 
 

Лилианы, самого города, окрестностей и чудного вашего по-
местья. Я вижу, что мой аппарат нетерпеливо шевелится в
чемодане и самостоятельно от нетерпенья щелкает затвором.
Вы давно знакомы с Тонаром, Доггер?
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