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Александр Степанович Грин
Убийство в рыбной лавке

Действительное происшествие в городе Зурбагане, пережитое
другом автора, учителем математики Пик-Миком.
Изложено А.С.Грином.

Мои несчастья происходили от неумеренности во всем, от нерасчетливости в трате сил
организма, могущего, как всякий бешено эксплуатируемый организм, давать лишь краткое
повышенное состояние того или другого рода. Закон реакции способен испытать даже боров,
дома валяющийся в грязи, а личность современного неврастеника – весьма хрупкая арфа для
продолжительных бурных мелодий. Пользуясь иногда (очень редко) модными шаблонными
выражениями, я могу сказать, что «устал жить»; слова эти не вполне искренни, но объясняют,
в чем дело. Я стал замороженным судаком, духовной развалиной, или, что то же, акробатом
со сломанными ногами. Однако желания не угасли и были (в силу бездействия) довольно раз-
нообразны.

Весну прошлого года мне случилось провести в Зурбагане. Этот удивительно живой
южный город увеличил несколько мой аппетит и улучшил дыхание, но лукавая апатичность
сделалась уже, по-видимому, постоянной окраской моего духа, и я был бессилен пожелать даже
прекращения этого состояния. Все существо мое пропиталось бесцветной томностью и бессо-
держательной задумчивостью. Я мог часами слушать разные пустяки, не проронив ни слова,
или сидеть у окна с видом на море, зевая, как мельник в безветренный день.

Старушка, у которой я снял комнату, толстенькая и свежая, без единого пятнышка на
ослепительной белизны переднике, без конца рассказывала мне о выгнанном ею из дома пья-
нице-муже или семейных делах соседей, в которых она открывала качества самого противопо-
ложного свойства: или ангельскую доброту или же самое черное злодейство. Слушая болтовню
этой полустарухи, полудамы, я часто по ее просьбе помогал ей мотать нитки, растягивая их на
растопыренных пальцах. В конце концов я привык к этому глупому занятию, – моему бездей-
ствующему уму нравилось течение бесконечной нитки, обходящей вокруг клубка, здесь не над
чем было думать и не о чем беспокоиться.

Однажды в жаркий полдень я дремал у окна над книгой, когда в полуотворенную дверь
просунулась седая голова почтенной женщины.

– Ах, господин Пик-Мик! – сказала хозяйка, качая головой. – Вот уж скучно вам, как
посмотрю. Не будете ли вы так любезны помочь мне с этой голубой шерстью?

– Это очень кстати, – шутливо заявил я, – идите, идите сюда. – Я воспрянул духом, как
боевой конь.

Полезное занятие началось. Однако, не успели мы смотать десяти саженей шерсти, как
в прихожей залился звонок, и хозяйка встала.

– Вот и угли принесли! – вскричала она тоном полководца, бросающего резервы. – Я
ему, этому негодяю, глаза выцарапаю. Каково это утром обходиться без углей, подумайте-ка,
господин Пик-Мик!

Она отправилась, по своему образному выражению, «выцарапывать» глаза носильщику,
а я положил шерсть на подоконник и закурил. Помню, я размышлял в это время о только что
прочитанном описании Фарнезского Геркулеса в книге г-на Лабазейля, и то что последовало
немедленно не имело и не могло иметь никакого отношения к данному состоянию моего ума.

Я услышал на каменном тротуаре под окном торопливый гул шагов группы людей, свер-
нувших на нашу улицу из соседнего переулка. Я их не видел, они шли быстро и громко пере-
говаривались. Голоса их звучали тревожно и возбужденно. Кто-то сказал: – «Незадача вашему
отцу, Крисс, помер он страшной смертью». – «Только попадись мне убийца! – вскричал, я
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полагаю, сын Крисса. – Я поступлю с ним, как жернов с мукой!» – «И вот, – подхватил третий, –
надо же было снять лавку в таком глухом месте!» – «Кто же знал, – возразил второй, – угол
Черногорской и Вишневого Сада всегда давал пользу. На рыбу там большой спрос». – «Дар-
бер-гур-бун-мум»… Шумели, уже неясно, голоса, удаляясь. На улице стало тихо.
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