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Александр Степанович Грин
Игрушки

В одном из пограничных французских городков, занятом немцами, жил некто Альваж,
человек с темным прошлым, не в худом смысле этого слова, а в таком, что никто не знал о его
жизни решительно ничего.

Альваж был усталый человек. Действительность смертельно надоела ему. Он жил очень
уединенно, скрытно; единственным счастьем его жизни были игрушки, которыми Альваж
заменил сложную и тягостную действительность. У него были великолепные картонные фермы
с коровками и колодцами; целые городки, крепостцы, пушки, стреляющие горохом, деревян-
ные солдатики, кавалеристы, кораблики и пароходы. Альваж часто устраивал меж двумя игру-
шечными армиями примерные сражения, расставляя армии на двух ломберных столах в раз-
ных концах комнаты и стреляя из пушечек моченым горохом. У Альважа был партнер в этом
безобидном занятии – глухонемой парень Симония; но Симония был недавно расстрелян прус-
саками, и старик развлекался один.
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