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Аннотация
«Три указательных пальца вытянулись по направлению к

рейду. Голландский барок пришел вечером. Ночь спрятала
его корпус; разноцветные огни мачт и светящиеся кружочки
иллюминаторов двоились в черном зеркале моря; безветренная
густая мгла пахла смолой, гниющими водорослями и солью…»
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Александр Грин
Колония Ланфиер

Подобно моряку,
Плывущему через Юрский пролив,
Не знаю, куда приду я
Через глубины любви.

Иоситада, японец

 
I
 

Три указательных пальца вытянулись по направлению к
рейду. Голландский барок пришел вечером. Ночь спрятала
его корпус; разноцветные огни мачт и светящиеся кружоч-
ки иллюминаторов двоились в черном зеркале моря; безвет-
ренная густая мгла пахла смолой, гниющими водорослями и
солью.

– Шесть тысяч тонн, – сказал Дрибб, опуская свой палец. –
Пальмовое и черное дерево. Скажи, Гупи, нуждаешься ты в
черном дереве?

– Нет, – возразил фермер, введенный в обман серьезным
тоном Дрибба. – Это мне не подходит.

– Ну, в атласной пальмовой жердочке, из которой ты мог
бы сделать дубинку для своего будущего наследника, если



 
 
 

только спина его окажется пригодной для этой цели?
– Отстань, – сказал Гупи. – Я не нуждаюсь ни в каком де-

реве. И будь там пестрое или малиновое дерево, – мне оди-
наково безразлично.

– Дрибб, – проговорил третий колонист, – вы, кажется,
хотели что-то сказать?

– Я? Да ничего особенного. Просто мне показалось стран-
ным, что барок, груз которого совершенно не нужен для на-
шего высокочтимого Гупи, бросил якорь. Как вы думаете,
Астис?

Астис задумчиво потянул носом, словно в запахе моря
скрывалось нужное объяснение.

– Небольшой, но все-таки крюк, – сказал он. – Путь это-
го голландца лежал южнее. А впрочем, его дело. Возможно,
что он потерпел аварию. Допускаю также, что капитан имеет
особые причины поступать странно.

– Держу пари, – сказал Дрибб, – что его маленько потре-
пало в Архипелаге. Если же не так, то здесь открывается ме-
бельная фабрика. Вот мое мнение.

– Пари это вы проиграете, – возразил Астис. – Месяц, как
не было ни одного шторма.

– Я, видите ли, по мелочам не держу, – сказал, помолчав,
Дрибб, – и меньше десяти фунтов не стану мараться.

– Согласен.
– Что же вы утверждаете?
– Ничего. Я говорю только, что вы ошибаетесь.



 
 
 

– Никогда, Астис.
– Сейчас, Дрибб, сейчас.
– Вот моя рука.
– А вот моя.
– Гупи, – сказал Дрибб, – вы будете свидетелем. Но есть

затруднение: как нам удостовериться в моей правоте?
–  Какая самоуверенность!  – насмешливо отозвался

Астис. – Скажите лучше, как доказать, что вы ошиблись?
Наступило короткое молчание. Дрибб заявил:
– В конце концов, нет ничего проще. Мы сами поедем на

барок.
– Теперь?
– Да.
– Стойте! – вскричал Гупи. – Или мне послышалось, или

гребут. Помолчите одну минуту.
В глубокой сосредоточенной тишине слышались протяж-

ные всплески, звук их усиливался, равномерно отлетая в бар-
хатную пропасть моря.

Дрибб встрепенулся. Его любопытство было сильно воз-
буждено. Он топтался на самом обрыве и тщетно силился
рассмотреть что-либо.

Астис, не выдержав, закричал:
– Эй, шлюпка, эй!
–  Вы несносный человек,  – обиделся Гупи.  – Вы поче-

му-то думаете, что умнее всех. Один бог знает, кто из нас
умнее.



 
 
 

– Они близко, – сказал Дрибб.
Действительно, шлюпка подошла настолько, что можно

было различить хлюпанье водяных брызг, падающих с весла.
Зашуршал гравий, послышались медленные шаги и разговор
вполголоса. Кто-то взбирался по тропинке, ведущей с отме-
ли на обрыв спуска. Дрибб крикнул:

– Эй, на шлюпке!
– Есть! – ответили внизу с сильным иностранным акцен-

том. – Говорите.
– Лодка с голландца?
Колонист не успел получить ответа, как незнакомый,

вплотную раздавшийся голос спросил его в свою очередь:
– Это вы так кричите, приятель? Я удовлетворю ваше за-

конное любопытство: шлюпка с голландца, да.
Дрибб повернулся, слегка оторопев, и вытаращил глаза на

черный силуэт человека, стоявшего рядом. В темноте можно
было заметить, что неизвестный плечист, среднего роста и с
бородой.

– Кто вы? – спросил он. – Разве вы оттуда приехали?
– Оттуда,  – сказал силуэт, кладя на землю порядочный

узел. – Четыре матроса и я.
Манера говорить не торопясь, произнося каждое слово

отчетливым, хлестким голосом, произвела впечатление. Все
трое ждали, молча рассматривая неподвижно черневшую
фигуру. Наконец Дрибб, озабоченный исходом пари, спро-
сил:



 
 
 

– Один вопрос, сударь. Барок потерпел аварию?
– Ничего подобного, – сказал неизвестный, – он свеж и

крепок, как мы с вами, надеюсь. При первом ветре он сни-
мается и идет дальше.

– Я доволен, – радостно заявил Астис. – Дрибб, платите
проигрыш.

– Я ничего не понимаю! – вскричал Дрибб, которого ра-
дость Астиса болезненно резнула по сердцу. – Гром и мол-
ния! Барок не увеселительная яхта, чтобы тыкаться во все
дыры… Что ему здесь надо, я спрашиваю?..

– Извольте. Я уговорил капитана высадить меня здесь.
Астис недоверчиво пожал плечами.
– Сказки! – полувопросительно бросил он, подходя бли-

же. – Это не так легко, как вы думаете. Путь в Европу лежит
южнее миль на сто.

– Знаю, – нетерпеливо сказал приезжий. – Лгать я не ста-
ну.

– Может быть, капитан – ваш родственник? – спросил Гу-
пи.

– Капитан – голландец, уже поэтому ему трудно быть мо-
им родственником.

– А ваше имя?
– Горн.
– Удивительно! – сказал Дрибб. – И он согласился на вашу

просьбу?
– Как видите.



 
 
 

В его тоне слышалась скорее усталость, чем самоуверен-
ность. На языке Дрибба вертелись сотни вопросов, но он
сдерживал их, инстинктом чувствуя, что удовлетворению
любопытства наступили границы. Астис сказал:

– Здесь нет гостиницы, но у Сабо вы найдете ночлег и еду
по очень сходной цене. Хотите, я провожу вас?

– Я в этом нуждаюсь.
– Дрибб… – начал Астис.
– Хорошо, – раздраженно перебил Дрибб, – вы получите

10 фунтов завтра, в восемь часов утра. До свидания, госпо-
дин Горн. Желаю вам устроиться наилучшим образом. Пой-
дем, Гупи.

Он повернулся и зашагал прочь, сопровождаемый свино-
водом.

– Теперь я держу пари, что с Дрибба получить придется
только с помощью увесистой ругани. Господин Горн, я к ва-
шим услугам.

Астис протянул руку, повернулся и удивленно прищелк-
нул языком. Он был один.

– Горн! – позвал Астис.
Никого не было.



 
 
 

 
II

 
Цветущие, низкорослые заросли южных холмов дыми-

лись тонкими испарениями. Расплавленный диск солнца
стоял над лесом. Небо казалось голубой, необъятной внут-
ренностью огромного шара, наполненного хрустальной жид-
костью. В темной зелени блестела роса, причудливые голоса
птиц звучали как бы из-под земли; в переливах их слыша-
лось томное, ленивое пробуждение.

Горн шагал к западу, стремясь обойти цепь оврагов, за-
полнявших пространство между колонией и северной ча-
стью леса. Старый кольтовский штуцер покачивался за его
спиной. Костюм был помят – следы ночи, проведенной в ле-
су. Шел он ровными, большими шагами, тщательно осмат-
риваясь, разглядывая расстояние и почву с видом хозяина,
долго пробывшего в отсутствии.

Юное тропическое утро охватывало Горна густым дыха-
нием сочной, мясистой зелени. Почти веселый, он думал, что
жить здесь представляет особую прелесть дикости и уедине-
ния, отдыха потревоженных, невозможного там, где каждая
пядь земли захватана тысячами и сотнями тысяч глаз.

Он миновал овраги, гряду базальтовых скал, похожих на
огромные кучи каменного угля, извилистый перелесок, опо-
ясывающий холмы, и вышел к озеру. Места, только что ви-
денные, не удовлетворяли его. Здесь не было концентрации,



 
 
 

необходимого и гармонического соединения пространства с
лесом, гористостью и водой. Его тянуло к уютности, полноте,
гостеприимству природы, к тенистым, прихотливым углам.
С тех пор, как будущее перестало существовать для него, он
сделался строг к настоящему.

Зной усиливался. Тишина пустыни прислушивалась к
идущему человеку; в спокойном обаянии дня мысли Горна
медленно уступали одна другой, и он, словно читая книгу,
следил за ними, полный сосредоточенной грусти и несокру-
шимой готовности жить молча, в самом себе. Теперь, как
никогда, чувствовал он полную свою оторванность от всего
видимого; иногда, погруженный в думы и резко пробужден-
ный к сознанию голосом обезьяны или шорохом пробежав-
шей лирохвостки, Горн подымал голову с тоскливым любо-
пытством, – как попавший на другую планету, – рассматри-
вая самые обыкновенные предметы: камень, кусок дерева,
яму, наполненную водой. Он не замечал усталости, ноги сту-
пали механически и деревенели с каждым ударом подошвы о
жесткую почву. И к тому времени, когда солнце, осилив по-
следнюю высоту, сожгло все тени, затопив землю болезнен-
ным, нестерпимым жаром зенита, достиг озера.

Мохнатые, разбухшие стволы, увенчанные гигантскими,
перистыми пучками, соединялись в сквозные арки, свесив-
шие гирлянды ползучих растений до узловатых корней, све-
денных, как пальцы гнома, подземной судорогой, и папо-
ротников, с их нежным, изящным кружевом резных ли-



 
 
 

стьев. Вокруг стволов, вскидываясь, как снопы зеленых ра-
кет, склонялись веера, зонтики, заостренные овалы, иглы.
Дальше, к воде, коленчатые стволы бамбука переплетались,
подобно соломе, рассматриваемой в увеличительную трубу.
В просветах, наполненных темно-зеленой густой тенью и зо-
лотыми пятнами солнца, сверкали крошечные, голубые ку-
сочки озера.

Раздвигая тростник, Горн выбрался к отмели. Прямо пе-
ред ним узкой, затуманенной полосой тянулся противопо-
ложный берег; голубая, стального оттенка поверхность озе-
ра дымилась, как бы закутанная тончайшим газом. Справа и
слева берег переходил в обрывистые холмы; место, где нахо-
дился Горн, было миниатюрной долиной, покрытой лесом.

Сравнивая и размышляя, Горн бросил на песок кожаную
сумку и сел на нее, отдавшись рассеянному покою. Место
это казалось ему подходящим, к тому же нетерпение при-
ступить к работе решило вопрос в пользу берега. Он видел
квадратную, расчищенную площадку и легкое здание, скры-
тое со стороны озера стеной бамбука. С помощью одного то-
пора, посредством крайнего напряжения воли, он надеялся
создать угол, свободный от нестерпимого соседства людей
и липких, чужих взглядов, после которых хочется принять
ванну.

Посреди этих размышлений, стирая картины предстоя-
щей работы, вспыхнула старая, на время притупленная боль,
увлекая воображение к титаническим городам севера. Тыся-



 
 
 

чемильные расстояния сокращались, как лопнувшая резина;
с раздражающей отчетливостью, обхватив колена красными
от загара руками, Горн видел сцены и события, центром ко-
торых была его воспаленная, запытанная душа. Остановив-
шимся, потемневшим взором смотрел он на застывшие в
определенном выражении черты лиц, матовый лоск парке-
та, занавеси окна, вздуваемые ветром, и тысячи неодушев-
ленных предметов, напоминающих о страдании глубже, чем
самая причина его. Светлый, бронзовый канделябр с оплы-
вающими свечами горел перед ним, похищая у темноты ма-
ленькую, окаймленную кружевом руку, протянутую к огню,
и снова, как несколько лет назад, слышался стук в дверь –
громкое и в то же время немое требование…

Горн встряхнул головой. На одно мгновение он сделался
противен себе, напоминая ампутированного, сдергивающего
повязку, чтобы взглянуть на омертвевший разрез. Томитель-
ная тишина берега походила на тишину больничных палат,
вызывающую в нервных людях потребность кричать и дви-
гаться. Чтобы развлечься, он приступил к работе. Он чув-
ствовал настоящую мускульную тоску, желание утомляться,
поды мать тяжести, разрубать, вколачивать.

И с первым же ударом синеватой английской стали в упру-
гий ствол бамбука Горн загорелся пароксизмом энергии,
неистовством напряжения, жаждущего подчинять материю
непрерывным градом усилий, следующих одно за другим в
возрастающем сладострастии изнеможения. Не переставая,



 
 
 

валил он ствол за стволом, обрубал листья, ломал, отмери-
вал, копал ямы, вбивал колья; с глазами, полными зеленой
пестроты леса, с душой, как бы оцепеневшей в звуках, про-
изводимых его собственными движениями, он погружался
в хаос физических ощущений. Грудь ломило от учащенно-
го дыхания, едкий пот зудил кожу, ладони рук горели и по-
крывались водяными мозолями, ноги наливались отяжелев-
шей венозной кровью, острая боль в спине мешала выпря-
миться, все тело дрожало, загнанное лихорадочной жаждой
убить мысль. Это было опьянение, оргия изнурения, исступ-
ление торопливости, наслаждение насилием. Голод, подав-
ленный усталостью, действовал, как наркотик. Изредка, му-
чаясь жаждой, Горн бросал топор и пил холодную солонова-
тую воду озера.

Когда легли тени и вечерняя суматоха обезьян возвести-
ла о приближении ночи, маленькая, дикая коза, пришедшая
к водопою, забилась в камыше, подстреленная пулей Горна.
Огонь был поваром. Дымящиеся, полусожженные куски мя-
са пахли травой и кровяным соком. Горн ел много, работая
складным ножом с такой же ловкостью, как когда-то десерт-
ной ложкой.

Насыщаясь, охваченный растущей темнотой, пронизан-
ной красным отблеском тускнеющих, сизоватых углей кост-
ра, Горн вспомнил барок. С корабельного борта его дальней-
шее существование казалось ему загадочной сменой дней,
полных неизвестности и однообразия, растительным ожида-



 
 
 

нием смерти, сменяемым изредка приступами тяжелой тос-
ки. Он как бы видел себя самого, маленькую человеческую
точку, с огромным, заключенным внутри миром,  – точку,
окрашивающую своим настроением все, схваченное созна-
нием.

Пряная сырость сгущалась в воздухе, мелодия лесных шо-
рохов плела тонкое кружево насторожившейся тишины, пре-
лый, сладковатый запах оранжереи поддерживал возбужде-
ние. Мысли бродили вокруг начатой постройки, возвраща-
ясь и к океану и к отрывочным представлениям прошло-
го, утратившего свою остроту в чувстве полной разбитости.
Приближался тяжелый, мертвый сон, веяние его касалось
ресниц, путало мысли и невидимой тяжестью проникало в
члены.

Последний уголь, потрескивая, разгорелся на одно мгно-
вение, приняв цвет раскаленного железа, осветив ближай-
шие, свернувшиеся от жары стебли, и померк. И вместе с
ним отлетел в бархатную черноту дух Огня, веселый, прыга-
ющий дух пламени.

Крик рыси тревожно прозвучал на холме, стих и, снова
усиливаясь, раздался жалобной, протяжной угрозой. Горн не
слышал его, он спал глубоким, похожим на смерть, сном –
истинное счастье земли, царства пыток.

Через пять дней на ровной четыреугольной площад-
ке, гладко утрамбованной и обнесенной изгородью, стоял
небольшой дом с односкатной крышей из тростника и окном



 
 
 

без стекол, выходящим на озеро. Устойчивая, самодельная
мебель состояла из койки, стола и скамеек. В углу высился
земляной массивный очаг.

Кончив работу, согнувшийся и похудевший Горн, поша-
тываясь от изнурения, пробрался узкой полосой отмели к
подножию холма, достиг вершины и осмотрелся.

На севере неподвижным зеленым стадом темнел лес, оги-
бая до горизонта цепь меловых скал, испещренных рассели-
нами и пятнами худосочных кустарников. На востоке, за озе-
ром, вилась белая нитка дороги, ведущей в город, по краям
ее кое-где торчали деревья, казавшиеся издали крошечны-
ми, как побеги салата. На западе, облегая изрытую оврага-
ми и холмами равнину, тянулась синяя, сверкающая белыми
искрами гладь далекого океана.

А к югу, из центра отлогой воронки, где пестрели дома и
фермы, окруженные неряшливо рассаженной зеленью, тяну-
лись косые четыреугольники плантаций и вспаханных полей
колонии Ланфиер.



 
 
 

 
III

 
Туземная двухколесная тележка переехала дорогу под са-

мым носом Гупи. Миновав облако едкой пыли, Гупи уви-
дел незнакомого человека, шагавшего навстречу, и невольно
остановился. Этого человека он не помнил, но в то же время
как будто встречал его. Смутное воспоминание о голланд-
ском бароке подстрекнуло природное любопытство Гупи, он
снял шляпу и поклонился.

– Э! – сказал Гупи, прищуриваясь. – Вы из города?
– Еще не был в городе, – возразил Горн, сдержав шаг, –

и едва ли пойду туда.
– Ну да, ну да! – осклабился Гупи. – Я так и думал. Я

узнал вас по голосу. Неделю назад вы высадились в малень-
кой бухте, так ведь?

– Я высадился в маленькой бухте, это верно, – проговорил,
соображая, Горн, – но я не думаю, чтобы встречался с вами.

Гупи захохотал, подмигивая.
– Астис и Дрибб держали пари, – сказал он, успокаива-

ясь. – Я ушел с Дриббом, Астис уверял всех, что вы прова-
лились сквозь землю. Сыграли вы шутку с ним, черт побери!

– Теперь я, кажется, припоминаю, – сказал Горн. – Да, я
несомненно чувствовал ваше присутствие в темноте.

– Вот, вот! – закивал Гупи, потея от удовольствия побол-
тать. – А почему вы не пошли с Астисом?



 
 
 

– Скажу правду, – улыбнулся Горн, – откровенно говоря,
мне было совестно затруднять столь почтенных людей. Дру-
гой солгал бы вам и сказал, что все вы показались ему глу-
пыми, болтливыми и чересчур любопытными, но я – другое
дело. Чувствуя расположение к вам, я не хочу лгать.

Он произнес это с совершенно спокойным выражением
лица, и Гупи, приняв за чистую монету замаскированное
оскорбление, расползся в самодовольной улыбке.

–  Ну, ну,  – снисходительно возразил он,  – велика важ-
ность! А вы, честное слово, хороший парень, вы мне нрави-
тесь. Моя ферма в полумиле отсюда; кусок жареной свинины
и стакан пива, а? Что вы на это скажете?

– Пойдемте, – согласился, помолчав, Горн. Самоуверен-
ные манеры колониста забавляли его, он спросил: – Сколько
у вас жителей?

– Много, – пропыхтел Гупи, взмахивая рукой. – С тех пор,
как пароходное сообщение приблизило нас к материку, то
и дело высаживаются разные проходимцы, толкаются здесь,
берут участки, а через год улепетывают в город, где есть жен-
щины и все, от чего трудно отвыкнуть.

Лабиринт зеленых изгородей, полный сухой пыли, змеил-
ся по отлогому возвышению. Ноги Горна по щиколотку увя-
зали в красноватом песке; пыль щекотала ноздри. Гупи рас-
сказывал:

– Женщин здесь встретите реже, чем змей. В прошлом
году на прачку, выехавшую сюда за сто миль, устроили на-



 
 
 

стоящий аукцион. Посмотрели бы вы, как она, подбоченив-
шись, стояла на прилавке «Зеленой раковины»! Три челове-
ка переманивали ее друг у друга и в конце концов пошли на
уступки: одного разыскали в колодце… а двое так и живут
с ней.

Гупи перевел дух и продолжал далее. По его словам, не
более половины жителей имели семейства и жили с белы-
ми женщинами, остальные довольствовались туземками, со-
блазненными перспективой безделья и цветной тряпкой, в
то время как отцы их валялись рядом с бутылками, остав-
ленными сметливым женихом.

Пришлое население, почти все бывшие ссыльные или де-
ти их, дезертиры из отдаленных колоний, люди, стыдивши-
еся прежнего имени, проворовавшиеся служащие – вот что
сгрудилось в количестве ста дымовых труб около первона-
чального крошечного поселка, основанного двумя бывшими
каторжниками. Один умер, другой еще таскал из дома в дом
свое изможденное пороками дряхлое тело, здесь ужиная, там
обедая и везде хныкая об имуществе, проигранном в тече-
ние одной ночи более удачливому мерзавцу.

– Вот дом, – сказал Гупи, протягивая негнущуюся ладонь
фермера к высокому, напоминающему башню строению. –
Это мой дом, – прибавил он. В лице его легла тень тупой
важности. – Хороший дом, крепкий. Хотя бы для губерна-
тора.

Высокая изгородь тянулась от двух углов здания, охваты-



 
 
 

вая кольцом невидимое снаружи пространство. Заложив ру-
ки в карманы и задрав голову, Гупи прошел в ворота.

Горн осмотрелся, пораженный своеобразным величием
свиного корыта, царствовавшего в этом углу. Раскаленная
духота двора дышала нестерпимым зловонием, мириады
лоснящихся мух толклись в воздухе; зеленоватая навозная
жижа липла к подошвам, визг, торопливое хрюканье, острый
запах свиных туш – все это разило трепетом грязного живо-
го мяса, скученного на пространстве одного акра. Толстые,
желтые туловища двигались во всех направлениях, трясясь
от собственной тяжести. Двор кишел ими; огромные, с чер-
ной щетиной, борова, нескладные, вихляющиеся подростки,
розовые, чумазые поросята, беременные, вспухшие самки,
изнемогающие от молока, стиснутого в уродливо отвисших
сосцах, – тысячи крысиных хвостов, рыла, сверкающие клы-
ками, разноголосый, режущий визг, шорох трущихся тел –
все это пробуждало тоску по мылу и холодной воде. Гупи
сказал:

– А вот это мои свинки! Каково?
– Недурно, – ответил Горн.
– Каждый месяц продаю дюжины две, – оживился Гупи, с

наслаждением раздувая ноздри. – Это самые спокойные жи-
вотные. И возни почти никакой. Иногда, впрочем, они по-
жирают маленьких – и тут уже смотри в оба. Я люблю свое
дело. Посмотришь и думаешь: вот слоняется ленивое, жир-
ное золото; стоит его немножечко пообчистить, и ваш кар-



 
 
 

ман рвется от денег. Мысль эта мне очень нравится.
– Свиньи красивы, – сказал Горн.
Гупи потер лоб и сморщился. Горн раздражал его, у этого

человека был такой вид, как будто он много раз видел свиней
и Гупи.

– Я собирался уйти, – заговорил Горн, – но вспомнил, что
хочу пить. Если у вас есть вино – хорошо, нет – не надо.

– Есть туземное пиво, «сахха». – Гупи дернулся по на-
правлению к дому. – Из саго. Не пили? Попробуйте. Вскру-
жит голову, как Эстер.

Неуютная, почти голая комната, куда вошел Горн, смяг-
чалась ослепительным блеском неба, врывавшегося в окно;
на его синем четыреугольнике толпились остроконечные ли-
стья и перистые верхушки рощи. Гупи схватил палку и гром-
ко треснул ею об стол.

Полуголое существо, с прической, напоминающей пап-
ские тиары, вышло из боковой двери. Это была женщина.
Плечи ее прикрывал бумажный платок. Темное лицо с вы-
пуклыми, как бы припухшими губами неподвижно осматри-
вало мужчин.

– Дай пива, – коротко бросил Гупи, усаживаясь за стол.
Горн сел рядом. Женщина с темным телом внесла кув-

шин, кружки и не уходила. Продолговатые быстрые глаза ее
скользили по рукам Горна, костюму и голове. Она была не
старше восемнадцати лет; грубую миловидность ее приплюс-
нутого лица сильно портила блестящая жестяная дужка, про-



 
 
 

детая в ухо.
– Не торчи здесь, – сказал Гупи. – Уйди.
Верхняя губа девушки чуть-чуть приподнялась, блеснув

полоской зубов. Она вышла, сонно передвигая ногами.
– Я с ней живу, – объяснил Гупи, высасывая стакан. – Иди-

отка. Они все идиоты, хуже негров.
– Я думал, что у вас нет… женщины, – сказал Горн.
– Женщины у меня нет, – подтвердил Гупи. – Я не женат

и любовниц не завожу.
– Здесь только что была женщина. – Горн пристально по-

смотрел на Гупи. – А может быть, я ошибся…
Гупи расхохотался.
– Женщинами я называю белых, – гордо возразил он, по-

успокоившись и принимая несколько презрительный тон. –
А это… так. Я не старик… понимаете?

– Да, – сказал Горн.
Он сидел без мыслей, рассеянный; все окружающее каза-

лось ему острым и кислым, как вкус «сахха». Гупи боролся
с отрыжкой, смешно оттопыривая щеки и выкатывая глаза.

Пиво кружило голову, холодной тяжестью наливаясь в же-
лудок. Синий квадрат неба веял грустью. Горн сказал:

– Кружит голову, как Эстер… Вы, кажется, так вырази-
лись.

– Вот именно, – кивнул Гупи. – Только Эстер не выпьешь,
как эту кружку. Дочь Астиса. Несчастье здешних парней. Ко-
гда молодой Дрибб женится, у него будет врагов больше, чем



 
 
 

у нас с вами. Сегодня пятница, и она придет. Если увидите,
не делайте глупое лицо, как все прочие, это ей не в диковину.

– Я посмотрю, – сказал Горн. – Люди мне еще интересны.
–  Вот вы,  – Гупи посмотрел сбоку на Горна,  – вы мне

нравитесь. Но вы все молчите, черт побери! Как вы думаете
жить?

Горн медленно допил кружку.
– В лесах много еды, – улыбнулся он, рассматривая пере-

носицу собеседника. – Жить-то я буду.
– А все-таки, – продолжил Гупи. – Возиться с ружьем и

местными лихорадками… Клянусь боровом, вы исхудаете за
один месяц.

Горн нетерпеливо пожал плечами.
– Это неинтересно, – сказал он, – к тому же мне пора тро-

гаться. Кофе и порох ждут меня, а я засиделся.
–  Не торопитесь!  – вскричал Гупи, краснея от замеша-

тельства при мысли, что Горн так-таки и остался нем. – Раз-
ве вам одному веселее?

Горн не успел ответить; Гупи, скорчив любезнейшую гри-
масу, повернулся к стукнувшей двери с выражением нетер-
пеливого ожидания.

– Повернитесь, Горн, – сказал он, блестя маленькими гла-
зами. – Пришла кружительница голов, – да ну же, какой вы
неповоротливый!

Ироническая улыбка Горна растаяла, и он, с серьезным
лицом, с кровью, медленно отхлынувшей к сердцу, рассмат-



 
 
 

ривал девушку. Мысль о красоте даже не пришла ему в голо-
ву. Он испытывал тяжелое, болезненное волнение, как рань-
ше, когда музыка дарила его неожиданными мелодиями, по-
сле которых хотелось молчать весь день или напиться.

– Гупи, вам нужно подождать, – сказала Эстер, взгляды-
вая на Горна. Посторонний смущал ее, заставляя придавать
голосу бессознательный оттенок высокомерия. – У отца нет
денег.

Гупи позеленел.
–  Шути, моя красавица!  – прошипел он, неестественно

улыбаясь. – Клади-ка то, что спрятала там… ну!
– Мне шутить некогда. – Эстер подошла к столу и упер-

лась ладонями о его край. – Нет и нет! Вам нужно подождать
с месяц.

И в тот короткий момент, когда Гупи набирал воздуху,
чтобы выругаться или закричать, девушка улыбнулась. Это
было последней каплей.

– Радуйся! – закричал Гупи, вскакивая и бегая. – Ты сме-
ешься! А даст ли мне твой отец хоть грош, когда я буду око-
левать с голода? Я роздал тысячи и должен теперь ждать!
Клянусь головой бабушки, мне надоело! Я подаю в суд, слы-
шишь, вертушка?

Горн встал.
– Я не хочу мешать, – сказал он.
– Эстер, – заговорил Гупи, – вот человек из страны чест-

ных людей, – спроси-ка его, можно ли не держать слова?



 
 
 

Девушка пристально посмотрела в лицо Горна. Смущен-
ный, он повернул голову; эти матовые, черные глаза как буд-
то приближались к нему. Гупи ерошил волосы.

– Прощайте, – сказал Горн, протягивая руку.
– Приходите, – проворчал Гупи, – но вы меня беспокои-

те. Ах, деньги, деньги! – Он сделал усилие и продолжал: –
Надеюсь, вы сделаетесь поразговорчивее. Если бы вы взяли
участок!
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