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«Брон отошел от окна и задумался. Да, там чудно хорошо! Золотой свет и
синяя река! И синяя река, широкая, свободная… Свежий весенний воздух так
напирал в камеру, всю вызолоченную ярким солнцем, что у Брона защекотало
в глазах и подмывающе радостно вздрогнуло сердце. Не все еще умерло. Есть
надежда. Все пройдет, как сон, и он увидит вблизи синюю, холодную пучину
реки, ее вздрагивающую рябь. Увидит все… Как молодой орел он взмоет,
освобожденный в воздушной пустыне и – крикнет!.. Что? Не все ли равно!
Крикнет – и в крике будет радость жизни…»
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Александр Степанович Грин
Апельсины

 
I
 

Брон отошел от окна и задумался. Да, там чудно хорошо! Золотой свет и синяя река! И
синяя река, широкая, свободная…

Свежий весенний воздух так напирал в камеру, всю вызолоченную ярким солнцем, что
у Брона защекотало в глазах и подмывающе радостно вздрогнуло сердце. Не все еще умерло.
Есть надежда. Все пройдет, как сон, и он увидит вблизи синюю, холодную пучину реки, ее
вздрагивающую рябь. Увидит все… Как молодой орел он взмоет, освобожденный в воздушной
пустыне и – крикнет!.. Что? Не все ли равно! Крикнет – и в крике будет радость жизни.

Так бежала мысль, и взгляд Брона упал в маленькое, потускневшее зеркало, повешен-
ное на стене. Из стекла напряженно взглянуло на него небольшое, бледное, замученное лицо,
обрамленное редкими, сбившимися волосами. Тонкая, жилистая шея сиротливо торчала в смя-
том воротничке грязной, ситцевой рубахи. Он машинально провел рукой по глазам, блестя-
щим и живым, и снова задумался.

Брон сидел и курил, но мучительное беспокойство, соединенное с раздражением, дей-
ствовало, как электрический ток, вызывая зуд в ногах. Он зашагал по своей клетке. Всякий раз
при повороте у окна перед ним сверкал большой четыреугольник, перекрещенный решеткой,
полный солнца, лазури и зелени. Мысли Брона летали как беспокойные птицы, что у реки, над
бархатом камышей, поминутно вспархивают и кружатся с резким, плачущим криком.
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II

 
Вдвойне неприятно сидеть в тюрьме, чувствовать себя одиноким и знать, что до этого

нет никому дела, кроме тех, кто заведует гостиницей с железными занавесками.
Так думал Брон, и злое, гневное чувство росло в его душе по отношению к тем, кто знал

его, звал «товарищем», а теперь не потрудится написать пару строчек или прислать несколько
рублей, в которых Брон нуждался «свирепо» – по его выражению. В те периоды, когда он не
сидел в тюрьме, одиночество составляло необходимое условие его существования. Но сидеть
в одиночной камере и быть одиноким становилось иногда очень тяжело и неприятно.

Он ходил по камере, а весна смотрела в окно ласковыми, бесчисленными глазами, и ее
ленивые, певучие звуки дразнили и нежили. Синяя река дрожала золотыми блестками; внизу,
глубоко под окном, как шаловливые дети, лепетали молодые, зеленые березки.

«Тяжело сидеть весной, – подумал Брон и вздохнул. – Третья весна в тюрьме…»
И он подумал еще кое-что, чего не решился бы сказать никому, никогда. Эти волнующие

мысли остановились перед глазами в виде знакомого образа. У образа были большие, темные
глаза и нежное, продолговатое лицо…

–  И это ушло… Ради чего? Да,  – ради чего?  – повторил он.  – Несчастная, рабская
страна…

Брон еще раз взглянул вверх, откуда лились золотые потоки света, пыльного и горя-
чего; подавил мгновенную боль, сел и раскрыл «Капитал». Сухие, математически ясные строки
понеслись перед глазами, падая в какую-то странную пустоту, без следа, как снежинки. И от
этих безжалостных строк, ядовитых, как смех Мефистофеля, неутомимых и спокойных, как
бег маятника, – ему стало скучно и холодно.
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III

 
Брякнул ключ, и с треском откинулась форточка в слепой, желтой двери. В четыреуголь-

ном отверстии появились щетинистые усы, пуговицы и бесстрастный, хриплый голос произнес:
– Передача!..
Сперва Брон не сразу сообразил, что слово «передача» относится к нему. Затем встал,

подошел к форточке и принял из рук надзирателя тяжелый бумажный пакет. Форточка сейчас
же захлопнулась, а радостно-взволнованный Брон поспешил положить полученное на койку и
взглянуть на содержимое пакета. Чья-то заботливая рука положила все необходимое арестанту.
Там был чай, сахар, табак, разная еда, марки и апельсины. Брон стоял среди камеры и улыбался
широкой улыбкой, поглядывая на сокровища, неожиданно свалившиеся в форточку. И оттого,
что день был тепел и ясен, и оттого, что неожиданная забота незнакомого человека приласкала
его душу, – ему стало очень хорошо и весело.
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