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Лев Саввич Турманов, дюжинный обыватель, имеющий
капиталец, молодую жену и солидную плешь, как-то играл на
именинах у приятеля в винт. После одного хорошего минуса,
когда его в пот ударило, он вдруг вспомнил, что давно не пил
водки. Поднявшись, он на цыпочках, солидно покачиваясь,
пробрался между столов, прошел через гостиную, где танце-
вала молодежь (тут он снисходительно улыбнулся и отече-
ски похлопал по плечу молодого, жидкого аптекаря), затем
юркнул в маленькую дверь, которая вела в буфетную. Тут, на
круглом столике, стояли бутылки, графины с водкой… Око-
ло них, среди другой закуски, зеленея луком и петрушкой,
лежала на тарелке наполовину уже съеденная селедка. Лев
Саввич налил себе рюмку, пошевелил в воздухе пальцами,
как бы собираясь говорить речь, выпил и сделал страдальче-
ское лицо, потом ткнул вилкой в селедку и… Но тут за сте-
ной послышались голоса.

– Пожалуй, пожалуй… – бойко говорил женский голос. –
Только когда это будет?

«Моя жена, – узнал Лев Саввич. – С кем это она?»
– Когда хочешь, мой друг… – отвечал за стеной густой,

сочный бас. – Сегодня не совсем удобно, завтра я целешень-
кий день занят…



 
 
 

«Это Дегтярев! – узнал Турманов в басе одного из своих
приятелей. – И ты, Брут, туда же! Неужели и его уж подцепи-
ла? Экая ненасытная, неугомонная баба! Дня не может про-
дышать без романа!»

– Да, завтра я занят, – продолжал бас. – Если хочешь, на-
пиши мне завтра что-нибудь… Буду рад и счастлив… Толь-
ко нам следовало бы упорядочить нашу корреспонденцию.
Нужно придумать какой-нибудь фокус. Почтой посылать не
совсем удобно. Если я тебе напишу, то твой индюк может
перехватить письмо у почтальона; если ты мне напишешь, то
моя половина получит без меня и наверное распечатает.

– Как же быть?
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