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«В числе молодых людей, отправленных Петром Великим в чужие края
для приобретения сведений, необходимых государству преобразованному,
находился его крестник, арап Ибрагим. Он обучался в парижском военном
училище, выпущен был капитаном артилерии, отличился в испанской
войне, и тяжело раненый, возвратился в Париж. Император посреди
обширных своих трудов не преставал осведомляться о своем любимце и
всегда получал лестные отзывы насчет его успех&lt;ов&gt; и поведения.
Петр был очень им доволен и неоднократно звал его в Россию, но Ибрагим
не торопился. Он отговаривался различными предлогами, то раною, то
желанием усовершенствовать свои познания, то недостатком в деньгах, и Петр
снисходительствовал его просьбам, просил его заботиться о своем здаровии,
благодарил за ревность к учению, и крайне бережливый в собственных
своих расходах, не жалел для него своей казны, присовокупляя к червонцам
отеческие советы и предостерегательные наставления…»
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Александр Сергеевич Пушкин
Арап Петра Великого

Железной волею Петра
Преображенная Россия.

Н. Языков.

 
Глава I

 
Я в Париже;
Я начал жить, а не дышать.

Д<митриев> Журнал путешественника.

В числе молодых людей, отправленных Петром Великим в чужие края для приобретения
сведений, необходимых государству преобразованному, находился его крестник, арап Ибра-
гим. Он обучался в парижском военном училище, выпущен был капитаном артилерии, отли-
чился в испанской войне, и тяжело раненый, возвратился в Париж. Император посреди обшир-
ных своих трудов не преставал осведомляться о своем любимце и всегда получал лестные
отзывы насчет его успех<ов> и поведения. Петр был очень им доволен и неоднократно звал
его в Россию, но Ибрагим не торопился. Он отговаривался различными предлогами, то раною,
то желанием усовершенствовать свои познания, то недостатком в деньгах, и Петр снисходи-
тельствовал его просьбам, просил его заботиться о своем здаровии, благодарил за ревность к
учению, и крайне бережливый в собственных своих расходах, не жалел для него своей казны,
присовокупляя к червонцам отеческие советы и предостерегательные наставления.

По свидетельству всех исторических записок, ничто не могло сравниться с вольным лег-
комыслием, безумством и роскошью французов того времени. Последние годы царствования
Людовика XIV, ознаменованные строгой набожностию двора, важностию и приличием, не
оставили никаких следов. Герцог Орлеанский, соединяя многие блестящие качества с поро-
ками всякого рода, к несчастию не имел и тени лицемерия. Оргии Пале-рояля не были тайною
для Парижа; пример был заразителен. На ту пору явился Law;1 алчность к деньгам соедини-
лась с жаждою наслаждений и рассеянности; имения исчезали; нравственность гибла; фран-
цузы смеялись и рассчитывали, и государство распадалось под игривые припевы сатирических
водевилей.

Между тем, общества представляли картину самую занимательную. Образованность и
потребность веселиться сблизили все состояния. Богатство, любезность, слава, таланты, самая
странность, всё, что подавало пищу любопытству или обещало удовольствие, было принято
с одинаковой благосклонностью. Литература, Ученость и Философия оставляли тихий свой
кабинет и являлись в кругу большого света угождать моде, управляя ее мнениями. Женщины
царствовали, но уже не требовали обожания. Поверхностная вежливость заменила глубокое
почтение. Проказы герцога Ришелье, Алкивиада новейших Афин, принадлежат истории и дают
понятие о нравах сего времени.

Temps fortuné, marqué par la licence,
Où la folie, agitant son grelot,
D'un pied léger parcourt toute la France,

1 Ло.
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Où nul mortel ne daigne être dévot,
Où l'on fait tout excepté pénitence.2

Появление Ибрагима, его наружность, образованность и природный ум возбудили в
Париже общее внимание. Все дамы желали видеть у себя le Nègre du czar3 и ловили его на
перехват; регент приглашал его не раз на свои веселые вечера; он присутствовал на ужинах,
одушевленных молодостию Аруэта и старостию Шолье, разговорами Монтеские и Фонтенеля;
не пропускал ни одного бала, ни одного праздника, ни одного первого представления, и пре-
давался общему вихрю со всею пылкостию своих лет и своей породы. Но мысль променять это
рассеяние, эти блестящие забавы на суровую простоту Петербургского двора не одна ужасала
Ибрагима. Другие сильнейшие узы привязывали его к Парижу. Молодой африканец любил.

Графиня D., уже не в первом цвете лет, славилась еще своею красотою. 17 лет, при выходе
ее из монастыря, выдали ее за человека, которого она не успела полюбить и который впослед-
ствии никогда о том не заботился. Молва приписывала ей любовников, но по снисходитель-
ному уложению света она пользовалась добрым именем, ибо нельзя было упрекнуть ее в каком-
нибудь смешном или соблазнительном приключенье. Дом ее был самый модный. У ней соеди-
нялось лучшее парижское общество. Ибрагима представил ей молодой Мервиль, почитаемый
вообще последним ее любовником, что и старался он дать почувствовать всеми способами.

Графиня приняла Ибрагима учтиво, но безо всякого особенного внимания; это
польстило ему. Обыкновенно смотрели на молодого негра как на чудо, окружали его, осыпали
приветствиями и вопросами, и это любопытство, хотя и прикрытое видом благосклонности,
оскорбляло его самолюбие. Сладостное внимание женщин, почти единственная цель наших
усилий, не только не радовало его сердца, но даже исполняло горечью и негодованием. Он чув-
ствовал, что он для них род какого-то редкого зверя, творенья особенного, чужого, случайно
перенесенного в мир, не имеющий с ним ничего общего. Он даже завидовал людям, никем не
замечанным, и почитал их ничтожество благополучием.

Мысль, что природа не создала его для взаимной страсти, избавила его от самонадеян-
ности и притязаний самолюбия, что придавало редкую прелесть обращению его с женщинами.
Разговор его был прост и важен; он понравился графине D., которой надоели вечные шутки и
тонкие намеки французского остроумия. Ибрагим часто бывал у ней. Мало по малу она при-
выкла к наружности молодого негра и даже стала находить что-то приятное в этой курчавой
голове, чернеющей посреди пудреных париков ее гостиной. (Ибрагим был ранен в голову, и
вместо парика носил повязку.) Ему было 27 лет от роду; он был высок и строен, и не одна
красавица заглядывалась на него с чувством более лестным нежели простое любопытство, но
предубежденный Ибрагим или ничего не замечал или видел одно кокетство. Когда же взоры
его встречались со взорами графини, недоверчивость его исчезала. Ее глаза выражали такое
милое добродушие, ее обхождение с ним было так просто, так непринужденно, что невозможно
было в ней подозревать и тени кокетства или насмешливости.

Любовь не приходила ему на ум – а уже видеть графиню каждый день было для него
необходимо. Он повсюду искал ее встречи, и встреча с нею казалась ему каждый раз неожидан-
ной милостию неба. Графиня, прежде чем он сам, угадала его чувства. Что ни говори, а любовь
без надежд и требований трогает сердце женское вернее всех расчетов обольщения. В присут-
ствии Ибрагима, графиня следовала за всеми его движениями, вслушивалась во все его речи;
без него она задумывалась и впадала в обыкновенную свою рассеянность… Мервиль первый
заметил эту взаимную склонность, и поздравил Ибрагима. Ничто так не воспламеняет любви,

2 Счастливое время, отмеченное вольностью нравов,Когда безумие, звеня своей погремушкой,Легкими стопами обегает
всю Францию,Когда ни одному из смертных не угодно быть богомольным,Когда готовы на всё, кроме покаяния.

3 Царского негра.
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как ободрительное замечание постороннего. Любовь слепа и, не доверяя самой себе, торопливо
хватается за всякую опору. Слова Мервиля пробудили Ибрагима. Возможность обладать люби-
мой женщиной доселе не представлялась его воображению; надежда вдруг озарила его душу;
он влюбился без памяти. Напрасно графиня, испуганная исступлению его страсти, хотела про-
тивуставить ей увещания дружбы и советы благоразумия, она сама ослабевала. Неосторожные
вознаграждения быстро следовали оно за другим. И наконец, увлеченная силою страсти ею же
внушенной, изнемогая под ее влиянием, она отдалась восхищенному Ибрагиму…..

Ничто не скрывается от взоров наблюдательного света. Новая связь графини стала скоро
всем известна. Некоторые дамы изумлялись ее выбору, многим казался он очень естественным.
Одни смеялись, другие видели с ее стороны непростительную неосторожность. В первом упо-
ении страсти Ибрагим и графиня ничего не замечали, но вскоре двусмысленные шутки муж-
чин и колкие замечания женщин стали до них доходить. Важное и холодное обращение Ибра-
гима доселе ограждало его от подобных нападений; он выносил их нетерпеливо и не знал, чем
отразить. Графиня, привыкшая к уважению света, не могла хладнокровно видеть себя предме-
том сплетней и насмешек. Она то со слезами жаловалась Ибрагиму, то горько упрекала его, то
умоляла за нее не вступаться, чтоб напрасным шумом не погубить ее совершенно.

Новое обстоятельство еще более запутало ее положение. Обнаружилось следствие
неосторожной любви. Утешения, советы, предложения – всё было истощено и всё отвергнуто.
Графиня видела неминуемую гибель и с отчаянием ожидала ее.

Как скоро положение графини стало известно, толки начались с новою силою. Чувстви-
тельные дамы ахали от ужаса; мужчины бились об заклад, кого родит графиня: белого ли или
черного ребенка. Эпиграммы сыпались на счет ее мужа, который один во всем Париже ничего
не знал и ничего не подозревал.

Роковая минута приближалась. Состояние графини было ужасно. Ибрагим каждый день
был у нее. Он видел, как силы душевные и телесные постепенно в ней исчезали. Ее слёзы,
ее ужас возобновлялись поминутно. Наконец она почувствовала первые муки. Меры были
приняты наскоро. Графа нашли способ удалить. Доктор приехал. Дня два перед сим угово-
рили одну бедную женщину уступить в чужие руки новорожденного своего младенца; за ним
послали поверенного. Ибрагим находился в кабинете близ самой спальни, где лежала несчаст-
ная графиня. Не смея дышать, он слышал ее глухие стенанья, шопот служанки и приказанья
доктора. Она мучилась долго. Каждый стон ее раздирал его душу; каждый промежуток мол-
чания обливал его ужасом….. вдруг он услышал слабый крик ребенка, и, не имея силы удер-
жать своего восторга, бросился в комнату графини – черный младенец лежал на постеле в ее
ногах. Ибрагим к нему приближился. Сердце его билось сильно. Он благословил сына дро-
жащею рукою. Графиня слабо улыбнулась и протянула ему слабую руку….. но доктор, опаса-
ясь для больной слишком сильных потрясений, оттащил Ибрагима от ее постели. Новорож-
денного положили в крытую корзину и вынесли из дому по потаенной лестнице. Принесли
другого ребенка и поставили его колыбель в спальне роженицы. Ибрагим уехал немного успо-
коенный. Ждали графа. Он возвратился поздно, узнал о счастливом разрешении супруги и
был очень доволен. Таким образом публика, ожидавшая соблазнительного шума, обманулась
в своей надежде и была принуждена утешаться единым злословием.

Всё вошло в обыкновенный порядок. Но Ибрагим чувствовал, что судьба его должна
была перемениться, и что связь его рано или поздно могла дойти до сведения графа D. В таком
случае, что бы ни произошло, погибель графини была неизбежна. Он любил страстно и так
же был любим; но графиня была своенравна и легкомысленна. Она любила не в первый раз.
Отвращение, ненависть могли заменить в ее сердце чувства самые нежные. Ибрагим предвидел
уже минуту ее охлаждения; доселе он не ведал ревности, но с ужасом ее предчувствовал; он
воображал, что страдания разлуки должны быть менее мучительны, и уже намеревался разо-
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рвать несчастную связь, оставить Париж и отправиться в Россию, куда давно призывали его и
Петр и темное чувство собственного долга.
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Глава II

 
<He сильно нежит красота,
Не столько восхищает радость,
Не столько легкомыслен ум,
Не столько я благополучен…
Желанием честей размучен.
Зовет, я слышу, славы шум!

Державин.>

Дни, месяцы проходили и влюбленный Ибрагим не мог решиться оставить им обольщен-
ную женщину. Графиня час от часу более к нему привязывалась. Сын их воспитывался в отда-
ленной провинции. Сплетни света стали утихать, и любовники начинали наслаждаться боль-
шим спокойствием, молча помня минувшую бурю и стараясь не думать о будущем.

Однажды Ибрагим был у выхода герцога Орлеанского. Герцог, проходя мимо его, оста-
новился и вручил ему письмо, приказав прочесть на досуге. Это было письмо Петра I-го. Госу-
дарь, угадывая истинную причину его отсутствия, писал герцогу, что он ни в чем неволить
Ибрагима не намерен, что предоставляет его доброй воле возвратиться в Россию или нет, но
что во всяком случае он никогда не оставит прежнего своего питомца. Это письмо тронуло
Ибрагима до глубины сердца. С той минуты участь его была решена. На другой день он объ-
явил Регенту свое намерение немедленно отправиться в Россию. «Подумайте о том, что дела-
ете», сказал ему герцог, «Россия не есть ваше отечество; не думаю, чтоб вам когда-нибудь
удалось опять увидеть знойную вашу родину; но ваше долговременное пребывание во Фран-
ции сделало вас равно чуждым климату и образу жизни полудикой России. Вы не родились
подданным Петра. Поверьте мне: воспользуйтесь его великодушным позволением. Останьтесь
во Франции, за которую вы уже проливали свою кровь, и будьте уверены, что и здесь ваши
заслуги и дарования не останутся без достойного вознаграждения». Ибрагим искренно благо-
дарил герцога, но остался тверд в своем намерение. «Жалею», сказал ему регент, «но, впрочем,
вы правы». Он обещал ему отставку и написал обо всем русскому царю.

Ибрагим скоро собрался в дорогу. Накануне своего отъезда провел он, по обыкновению,
вечер у графини D. Она ничего не знала; Ибрагим не имел духа ей открыться. Графиня была
спокойна и весела. Она несколько раз подзывала его к себе и шутила над его задумчивостью.
После ужина все разъехались. Остались в гостиной графиня, ее муж да Ибрагим. Несчастный
отдал бы всё на свете, чтоб только остаться с нею наедине; но граф D., казалось, расположился
у камина так спокойно, что нельзя было надеяться выжить его из комнаты. – Все трое молчали.
«Bonne nuit»,4 сказала наконец графиня. Сердце Ибрагима стеснилось и вдруг почувствовало
все ужасы разлуки. Он стоял неподвижно. «Bonne nuit, messieurs»,5 повторила графиня. Он
всё не двигался…. наконец глаза его потемнели, голова закружилась, он едва мог выдти из
комнаты… Приехав домой, он почти в беспамятстве написал следующее письмо:

«Я еду, милая Леонора, оставляю тебя навсегда. Пишу тебе, потому что не имею сил
иначе с тобою объясниться.

Счастие мое не могло продолжиться. Я наслаждался им вопреки судьбе и природе. Ты
должна была меня разлюбить; очарование должно было исчезнуть. Эта мысль меня всегда пре-
следовала, даже в те минуты, когда, казалось, забывал я всё, когда у твоих ног упивался я
твоим страстным самоотвержением, твоею неограниченною нежностию….. Легкомысленный

4 Доброй ночи.
5 Доброй ночи, господа.
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свет беспощадно гонит на самом деле то, что дозволяет в теории: его холодная насмешливость,
рано или поздно, победила бы тебя, смирила бы твою пламенную душу и ты наконец устыди-
лась бы своей страсти…. что было б тогда со мною? Нет! лучше умереть, лучше оставить тебя
прежде ужасной этой минуты…..

Твое спокойствие мне всего дороже: ты не могла им наслаждаться, пока взоры света были
на нас устремлены. Вспомни всё, что ты вытерпела, все оскорбления самолюбия, все мучения
боязни; вспомни ужасное рождение нашего сына. Подумай: должен ли я подвергать тебя долее
тем же волнениям и опасностям? Зачем силиться соединить судьбу столь нежного, столь пре-
красного создания с бедственной судьбою негра, жалкого творения, едва удостоенного назва-
ния человека?

Прости, Леонора, прости, милый, единственный друг. Оставляя тебя, оставляю первые и
последние радости моей жизни. Не имею ни отечества, ни ближних. Еду в печальную Россию,
где мне отрадою будет мое совершенное уединение. Строгие занятия, которым отныне преда-
юсь, если не заглушат, то по крайней мере будут развлекать мучительные воспоминания о днях
восторгов и блаженства….. Прости, Леонора – отрываюсь от этого письма, как будто из твоих
объятий; прости, будь счастлива – и думай иногда о бедном негре, о твоем верном Ибрагиме».

В ту же ночь он отправился в Россию.
Путешествие не показалось ему столь ужасно, как он того ожидал. Воображение его вос-

торжествовало над существенностию. Чем более удалялся он от Парижа, тем живее, тем ближе
представлял он себе предметы, им покидаемые навек.
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