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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Введение. Орудия и материалы

письменности у древних народов
 

Прежде чем говорить об Иоганне Гутенберге, не лишним
будет ознакомиться, хотя бы вкратце, с теми способами, ко-
торые употреблялись у древних народов для обмена мыслей.

Мимолетная человеческая мысль для своего внешнего
выражения, кроме живого слова, имеет еще и письмена. Но
если слово, по выражению поэта, «звук пустой», который так
же скоро пропадает бесследно, как и появился, то нельзя то-
го же сказать о письме: что написано пером, того не выру-
бишь топором, – говорит русская пословица.

В древнем мире вся вековая мудрость, все знания, добы-
тые продолжительным опытом, сохранялись в памяти благо-
даря записыванию. Таким образом дошли до нас творения
древних греческих философов, например Аристотеля и дру-
гих, и надо удивляться, что их произведения при всем несо-
вершенстве рукописного способа производства книг не бы-
ли преданы забвению.

В Императорской публичной библиотеке, в Петербурге,
есть собрание образцов письменности всех народов и всех
времен. К чему только не прибегало человечество, чтобы за-
писать свои мысли для грядущего потомства!

Первая книга человека – деревянная или каменная; пер-



 
 
 

вое перо его – крепкий нож или топор.
Из Библии известно, что Моисей начертал свои десять за-

поведей для народа израильского на каменных скрижалях.
Четыре тысячи лет тому назад египтяне вырезали целые ле-
генды и исторические повествования на стенах своих пира-
мид. В развалинах Вавилона попадаются кирпичи с выдав-
ленными на них письменными знаками. В кабинете медалей
парижской Национальной библиотеки хранится кусок сереб-
ристого свинца, добытого римлянами из рудников Испании
за 100 лет до христианской эры: на этом куске отпечатаны
крупными буквами имена двух владельцев рудников. Офи-
циальные акты древних народов – египтян и греков – неред-
ко вырезались на каменных или бронзовых пластинках. До-
кументы помещались вдоль стен, иногда прибивались к ним
гвоздями. Так, например, почетные аттестаты, которые вы-
давались военными властями римским солдатам после мно-
гих лет хорошей службы, были писаны на бронзовых пла-
стинках. Если такая пластинка была исписана с обеих сто-
рон, то ее не прибивали к стене, а подвешивали на маленьких
цепочках, чтобы посетители могли прочитать, что написано
на оборотной стороне. В храмах также вешали на цепочках
небольшие дощечки с высеченными на них с обеих сторон
притчами и изречениями.

В ту отдаленную эпоху целые библиотеки состояли из гли-
няных дощечек. Важное открытие глиняной литературы все-
цело принадлежит настоящему столетию. На том месте, где



 
 
 

стояла столица древней Ассирии, давно уже находили баре-
льефы с так называемыми клинообразными надписями на
языке древних халдеев, иначе – на языке аккадийском. В се-
редине нынешнего столетия стали находить с надписями на
том же языке и глиняные плитки, на которых писали черточ-
ками, прежде чем окрепнет глина.

В одной Ниневии их собрано столько, что ими можно бы
исписать 20 тысяч страниц in folio.1 Посредством разных ост-
роумных догадок и упорного труда ученые наконец выучи-
лись свободно читать эти черточки, и теперь известно, что
аккадийский язык был мертвым уже за 1700 лет до Рожде-
ства Христова, но ассирийские ученые писали на нем и го-
раздо позднее, как в средневековой Европе писали на латы-
ни. Из таких глиняных книг составлялись целые обществен-
ные библиотеки, где читатели, как и теперь, требовали кни-
ги по каталогу, отмечая только номер сочинения; подобные
библиотеки были во многих городах Месопотамии.

Материал для ассирийских книг отличался дешевизной,
а прочность их, если они стояли на месте, была вне всяко-
го сомнения. Но глиняные книги были слишком неудобны
для переноски и занимали чересчур много места: если бы
написать клинообразными знаками на таких плитках содер-
жание одного номера газеты Times, то десять самых сильных
носильщиков не могли бы перенести их с места на место.

Более удобный материал для писания, служивший древ-
1 букв. – в лист (лат.); здесь – формат книги в половину бум. листа



 
 
 

нему миру, изобретен в Египте, другой колыбели нашей ци-
вилизации. Египтяне писали на папирусе. Это – травянистое
растение, от 8 до 12 футов высоты, густыми массами расту-
щее в болотах Египта, Палестины и Сицилии. Голый трех-
гранный стебель его, толщиною в человеческую руку, закан-
чивается букетом из листьев. Папирус (papirus antiquus) от-
носится к семейству кипрейных растений. Наши виды ки-
прейных растений – карлики в сравнении с растущими в
жарких странах. Один писатель V века говорит об Египте
следующее: «Там стоит лес без ветвей и листьев, который
составляет жатву воды и украшение болот».

По словам Плиния, бумагу из папируса приготовляли так:
сочный стебель раскалывали и снимали с него различные пе-
репонки, из которых наружные и внутренние шли на изго-
товление худшей, а немногочисленные средние – хорошей
бумаги. Все это смачивали нильской водой, сжимали, су-
шили и выглаживали. Выделкою папируса занимался город
Александрия, при устье Нила. Такая бумага была много ху-
же и дороже нынешней, и на ней писали только с одной сто-
роны; тем не менее это изобретение имеет громадную важ-
ность: только благодаря ему умственная культура древнего
мира могла подняться так высоко.

Древнейший образчик папируса Шамполион относит к
3500 году до Рождества Христова. Плиний приводит письмо
на папирусе, современное Троянской войне.

Часто несколько листов папируса соединялись вместе, и



 
 
 

получался свиток 20–27 аршин длины. Длинные полосы па-
пируса навертывались на палку с утолщенными концами. На
верхнем конце палки прикреплялся ярлычок с обозначени-
ем заглавия, который высовывался из футляра, большею ча-
стью кожаного, соответствовавшего нашему переплету. Это
и есть форма старинной книги: свиток, наверченный на пал-
ку. В библиотеках эти свитки не ставились, а клались на пол-
ки так, что ярлычки были на виду. При открытии Геркула-
нума, который, как известно, занесен был извержениями Ве-
зувия, найдено было до двух тысяч томов рукописей грече-
ских и латинских сочинении, к сожалению, обуглившихся.
Писали на свитках– или вдоль, вертикальными колоннами,
или поперек, рядами многих параллельных колонн.

Образцами такого письма могут служить грамоты, кото-
рые на Руси до начала ХVIII века писались на свитках, или
старинные иконы, где свитки со словами иногда выходят изо
рта говорящего.

Способ писания на свитках из Египта перешел в Грецию,
а оттуда – в Рим, хотя египтяне долго сохраняли за собою
монополию выделки папируса, и только в последнее время
республики римляне завели собственные папирусные фаб-
рики.

Во время Плиния производство папируса достигает в
Римской империи уже высокой степени развития; различает-
ся много видов папируса: от первого сорта, который употреб-
лялся только для важнейших документов, до оберточной бу-



 
 
 

маги, стоившей сравнительно недорого. Это производство
иногда временно прекращалось вследствие неурожая папи-
руса, из-за которого при императоре Тиверии чуть не вспых-
нуло народное возмущение. В эллинскую эпоху папирус был
значительно дороже, чем в римскую; так, при Перикле ку-
сок папируса средней величины стоил около рубля, то есть
в двести раз дороже, чем теперь стоит лист самой лучшей
английской бумаги. Вследствие такой дороговизны в Греции
часто для писания употреблялись другие материалы, между
прочим черепки (откуда получил свое название известный
суд на черепках – остракизм).

Законы Солона были написаны на деревянных цилиндрах
и треугольных досках. Писали способом «бустрофедон», то
есть строки шли то от левой руки к правой, то от правой к
левой. Эти законы сохранялись в афинском Акрополе. Упо-
треблялась также кора дерева, береста: лат. liber – книга –
означало и кору дерева; писали, по свидетельству Ливия, и
на полотне (libri lentei – полотняные книги). Но все это были
исключения, и в библиотеках, как и в канцеляриях, папирус
пользовался предпочтением.

Во II столетии до Рождества Христова у папируса появил-
ся соперник, хотя вначале не особенно могущественный, а
именно пергамент.

Кожа исстари служила употребительнейшим материалом
для писания почти на всем Востоке. По преданию, священ-
ные книги древних персов были написаны на 1200 бычьих



 
 
 

кожах. С Востока обычай писать на коже перешел и в Гре-
цию. Евреи удержали до наших дней обычай писать заповеди
для синагог на коже; в древние времена они делали из кожи
такие большие свитки, что на них помещалось все пятикни-
жие Моисеево.

О происхождении пергамента рассказывается следующее.
Когда малоазийский царь Эвмен II (от 197–158 до Р.Х.)

основал в Пергаме большую библиотеку, то александрий-
ские Птолемеи, не желавшие существования соперницы для
своей библиотеки, запретили вывоз папируса. Царь Эвмен
устроил в Пергаме фабрику для специальной выделки кож
как материала для писания. С того времени от города Пер-
гама произошло и самое название пергамента.

Обыкновенно пергамент выделывался из козьей или бара-
ньей кожи. Освобожденная от мяса и сала ножом кожа поли-
ровалась пемзою – для очистки от шерсти и шероховатостей.

Тонкий пергамент выделывался из кожи ягнят и телят.
Кстати заметим, что в Казанском университете, в библиоте-
ке, хранится старинная Библия, написанная на телячьей ко-
же.

По преданию, самый тончайший пергамент выделывал-
ся из кожи человека. Новейшие исследования подтвержда-
ют это. По мнению аббата Рива, латинская Библия ХIII века,
хранящаяся в парижской Национальной библиотеке, писана
на пергаменте из женской кожи, который действительно от-
личается поразительною тонкостью.



 
 
 

Пергамент был дороже папируса, но зато прочнее и мог
исписываться с обеих сторон. Вследствие дороговизны пер-
гамента нередко случалось, что с него смывали или соскаб-
ливали ранее написанное и принимались писать снова. Что-
бы вытравить старинный текст, пергамент подвергали да-
же кипячению – для нового употребления. Подчас смыва-
ние и скобление было настолько несовершенно, что под но-
выми строками виднелись ранее написанные. Варварскому
обычаю старинных писцов обязаны своим происхождением
так называемые палимпсесты, которые сохраняются теперь
в разных европейских библиотеках.

Этим именем называются такие рукописи, с которых смы-
то письмо позднейшего времени и химическими средствами
восстановлено то, что было написано раньше. На одном из
таких палимпсестов, хранящемся в Императорской публич-
ной библиотеке в Петербурге, было написано сначала по-гре-
чески в V веке, потом по-сирийски и наконец по-грузински.

Из пергамента неудобно было делать такие длинные поло-
сы, как из папируса, вследствие чего форма свитка замени-
лась другой – книгой в листах, соединенных одною стороною
или перегнутых пополам.

Размеры современных книг ведут начало от древнего сво-
его прототипа – пергамента. Целая кожа, обрезанная квад-
ратом и сложенная вдвое, представляла размер in folio раз-
личной высоты и ширины. Даже бумага при первом своем
появлении приняла обыкновенный формат пергамента.



 
 
 

Происхождение бумаги теряется, как говорится, «во мра-
ке неизвестности». Как известно, многие открытия и изоб-
ретения, облагодетельствовавшие человечество, приписыва-
ются китайцам: они изобрели порох, компас; они первые
ввели в обращение ассигнации, и т. д. Тем не менее европей-
цы до всего этого дошли своим собственным умом. Изоб-
ретение бумаги также приписывается китайцам: они выде-
лывали ее из хлопка или бамбука. Само слово «бумага» ки-
тайского происхождения. В Древней Руси бумагу называли
«бамбицина». От китайцев бумага перешла в Туркестан, от-
сюда в Аравию, а из нее занесена в Испанию и Италию.

В Европе бумагу стали выделывать из льняных тряпок и
полотна. Древнейшим документом на бумаге из полотна счи-
тается письмо принца Жуанвиля к королю Людовику X в на-
чале XIV века. Бумажные фабрики существовали во Фран-
ции, начиная со времени царствования Филиппа Валуа, то
есть с середины XIV века. С этого времени существует мно-
жество документов, написанных на тряпичной бумаге, пред-
варившей изобретение книгопечатания почти на целое сто-
летие.

Что касается орудий письма, то они были весьма разно-
образны, смотря по тому, на каком материале приходилось
писать.

Древние китайцы чертили свои письменные знаки шилом
на бамбуковых дощечках или крепких листьях. Римляне пи-
сали на деревянных дощечках, покрытых воском; орудием



 
 
 

письма служили железные или костяные палочки (stilus), за-
остренные с одного конца и широко сплющенные с другого.
Острие стиля служило для начертания букв, а плоский конец
– для нового выравнивания вощеной поверхности в случае,
если вкралась ошибка и ее надо было исправить. Отсюда вы-
ражение: перевертывай почаще стиль, то есть внимательнее
исправляй слог.

Вощеные дощечки употреблялись для частной корре-
спонденции, учебных занятий, счетов и т. п. В средние века
Карл Великий всегда имел подобную дощечку у своего изго-
ловья.

На папирусе и пергаменте писали так называемыми кала-
мами: это не что иное, как тростник, очиненный наподобие
гусиного пера.

Калам – первобытная форма современного стального пе-
ра. Стальным перьям предшествовали гусиные перья, кото-
рые очинивались перочинным ножом. Стальное перо начало
употребляться с XIV века. В настоящее время вся Европа
пишет стальными перьями, которые на наших глазах вытес-
нили гусиные. Скребок также являлся необходимым оруди-
ем для письма. Неверно написанное слово соскабливалось
при помощи скребка и заменялось новым. На старинных ру-
кописных миниатюрах писец всегда изображался со своими
атрибутами: с пером в одной руке и со скребком в другой.
Мокрая губка служила для смывания написанного.

Китайцы на своей тонкой бумаге издавна пишут кисточ-



 
 
 

ками разведенной тушью. Римляне писали чернилами, кото-
рые приготовлялись из сажи, гуммиарабика и воды.

Таким образом, техника записывания (орудия и матери-
алы письма), практиковавшаяся у древних народов, не про-
шла для нас бесследно: все наши усовершенствования в этой
области возникли на почве старого. Перо и бумага имеют
своих предшественников, хотя и не знатного исторического
происхождения, но тем не менее весьма почтенных. Мало
того, седая древность передала нам многие слова, заимство-
ванные из обихода древнего писца, к которым мы теперь от-
носимся с особым уважением, хотя и употребляем иногда в
переносном смысле, как, например: стиль, стилист и т. п.

Несмотря на полное отсутствие книгопечатания, у гре-
ков и римлян существовало весьма широко развитое книж-
ное производство. Друг Цицерона, Помпоний Аттик, чело-
век очень образованный и предприимчивый, первый ввел у
себя изготовление рукописей в большом количестве для про-
дажи. Успех Аттика вызвал много подражателей, и вскоре
издание книг сделалось особым промыслом. Известный пи-
сатель, как, например, Овидий, окончив новую поэму, тотчас
же шел в большой книжный магазин и заключал условие с
книгопродавцем. Последний, получив рукопись, относил ее
в обширный зал при магазине, где сидели за столиками де-
сятки, а иногда и сотни писцов, пероскрипов, отчасти рабов,
отчасти вольнонаемных. По приказу хозяина они оставля-
ли всякую другую работу; один из них всходил на возвыше-



 
 
 

ние и начинал диктовать вновь приобретенную поэму. Перед
каждым писцом – чистые свитки разной величины, двойные
чернильницы с чернилами двух цветов и хорошо очиненный
тростник. И вот через несколько часов уже готово столько
экземпляров поэмы, сколько писцов у книгопродавца.

Вечером Овидий получал условленное количество экзем-
пляров. Утром на другой день на столбцах и перекрестках
улиц красовалась публикация о появлении у такого-то кни-
гопродавца такой-то поэмы, а путем рукописной римской га-
зеты через несколько дней о том же узнавали и самые отда-
ленные провинции империи.

Поэт Марциал (живший во второй половине I века от
Р.Х.) в одном стихотворении жалуется на свое безденежье
и таким образом говорит о распространении своих сочине-
ний: «Не один только городской досуг увеселяет себя моею
музою. И в воинском стане, среди дакийских инеев, суровый
центурион читает мою книгу. Поет мои стихи и далекая Бри-
тания. Но какая от того польза для моего кошелька?»

Помимо книг красивых и всяких курьезов, у древних осо-
бенно высоко ценились экземпляры, исправленные извест-
ными грамматиками или самими авторами, особенно же ав-
тографы писателей. Автографами дорожили как единствен-
ными безукоризненно верными экземплярами.

В Афинах, в Акрополе, существовало особое книгохрани-
лище, куда складывали известные книги, освобожденные от
ошибок. В Риме при лучших книжных магазинах был один



 
 
 

или несколько грамматиков, на обязанности которых лежало
исправление рукописей; исправив экземпляр, они скрепля-
ли его своею подписью. Дороговизна автографов уже в древ-
ности вызывала подделки. Подделывались и под стиль, и под
руку писателя; были в ходу и письма Приама, автографы Го-
мера и т. п.

По свидетельству Цицерона, владевшего большим коли-
чеством книг на пергаменте, он видел целую «Илиаду», спи-
санную на свитке из пергамента, помещавшемся в орехе!..

Книжные магазины в Риме, как у нас в сороковых годах
у книгопродавца Смирдина, служили местом свидания ли-
тераторов, ученых и любителей литературы. При магазинах
устраивались кабинеты для чтения, где за небольшую пла-
ту можно было просмотреть литературные новинки. В эпоху
императоров подобные книжные магазины с кабинетами и
залом для переписчиков появляются почти во всех городах.
Плиний младший с удовольствием узнал, что в отдаленном
Лионе его книги стоят на выставке.

При раскопке Помпеи откопали книжную лавку, при ко-
торой находилось помещение для писцов. В риторских шко-
лах нередко имелись очень хорошие библиотеки.

От V–IX века книжное дело в Западной Европе существу-
ет, так сказать, спорадически: то в одном, то в другом месте,
благодаря трудам одного книголюбца или целой школы та-
ковых, деятельно списываются старые книги и составляются
новые, преимущественно поучительные или исторические.



 
 
 

Известно, что в VI веке Кассиодор, составитель нескольких
энциклопедий, покинув мирскую жизнь, устроил в одном
из Калабрийских монастырей целый институт писцов. В VII
столетии чтение и книгописание процветали в ирландских
монастырях, и ирландские миссионеры разносили свои кни-
ги по всему материку Европы. Ирландцев сменили их побе-
дители англосаксы.
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