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Введение

 
Обычные суждения о Свифте.  – Портрет Свифта.  – Пылкость и рассудитель-

ность. – Надгробная надпись на его могиле. – Saeva indignatio и virilis libertas как основные
черты его характера, деятельности, произведений.

Кто не читал, по крайней мере в дни детства и юности, «Путешествий Гулливера» и не
сохранил о них воспоминаний как о крайне забавной и увеселительной книге, а об авторе ее,
Джонатане Свифте, как об остроумном рассказчике? Знаем мы еще, хотя крайне смутно и
неопределенно, что Джонатан Свифт был превеликий мизантроп, человеконенавистник, что
он загубил жизнь двух женщин, что он отличался непостоянством в своих политических убеж-
дениях и переходил на сторону тех, кто в данный момент стоял у власти, и так далее. Дей-
ствительно, вокруг личности Джонатана Свифта накопилась такая масса всяческих вероятных
и невероятных рассказов, эпизодов, историй, что английские биографы до сих пор, то есть
спустя почти полтораста лет после смерти его, принуждены входить в детальное рассмотре-
ние и опровержение разных сомнительного сорта выводов, на которые так падка всякая огра-
ниченность по отношению к истинному величию. Речь идет, собственно, не столько о самих
фактах, сколько о том или ином освещении и сопоставлении их. Если и в Англии, на родине,
жизнь гениального сатирика, его характер, внутренние мотивы его деятельности получают раз-
ное толкование и освещение, то мы ограничиваемся или полным неведением, или кое-какими
обрывками и принимаем с легкой верой всякие рассказы о бессердечности, измене и так далее.
В предлагаемой биографии, конечно, не место входить в рассмотрение и оценку различных
аргументов, приводимых в пользу того или другого мнения. Оставляя все это в стороне, я
обрисую жизнь, характер и деятельность Джонатана Свифта, как они представляются на осно-
вании позднейших английских работ, заслуживающих наибольшего доверия. Напомню только,
что если великий человек, – будь то вдохновенный поэт, или творец новых идей, или беспо-
щадный критик отжившего и борец за лучшее будущее, – не лишен многих людских слабостей
и недостатков, то не ради этих последних мы изучаем жизнь его. Все они теряются в безбреж-
ном море мыслей и дел, порождаемых на благо человечества истинным гением. А что «золотая
середина» со своим пошлым мерилом умеренности и аккуратности не может успокоиться, не
измерив в точности все эти слабости и недостатки, – так ведь иначе и быть не может: ей не под
стать безбрежное море, и она находит больше поучительного для себя в грязной луже.

Всмотритесь в портрет Свифта в пору его полного развития сил. Необычайная энер-
гия светится в каждой черте его правильного, красивого лица, энергия нервная, пронизываю-
щая, не знающая ни минуты покоя. Изгиб губ, кривизна линий, очерчивающих подбородок и
ноздри, проведены резко, точно высечены из мрамора; проницательные голубые глаза, высмат-
ривающие из-под густых бровей, производили в особенности сильное впечатление на совре-
менников: выражение их менялось как бы по произволу и становилось то насмешливым и мяг-
ким, как лазурь небесная, то презрительным, негодующим, мрачным, как туча. Приподнятые
кверху углы рта – признак тонкого юмора, живого остроумия; но во всем лице нет и следа спо-
койствия, столь свойственного вдохновенным поэтам. Все это говорит о могучих страстях и
чувствах, двигавших Свифтом, но о страстях сдержанных, укрощенных силою разума и обре-
ченных поэтому искать для себя выхода в безустанной умственной работе и в безостановочном
водовороте умственной борьбы.

Среди англичан чаще, чем среди других народов, встречаются подобные характеры: бес-
предельная горячность, пылкость чувства, обуздываемая и сдерживаемая не менее могучим
разумом. Поэтому-то произведения таких представителей англосаксонской расы, как Свифт,
Джонсон, Карлейль, носят своеобразный, исключительно им присущий характер, а когда зна-
комишься с жизнью этих людей, то невольно, несмотря на все несимпатичное, часто грубо эго-
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истичное, с чем встречаешься здесь, преклоняешься перед их энергией и убеждаешься воочию,
что имеешь дело с истинными титанами человеческого рода.

На надгробной плите, под которой покоится прах Свифта, вырезана, согласно его соб-
ственному желанию, следующая знаменательная надпись: «Hic depositum est corpus Jon. Swift…
ubi saeva indignatio ulterius cozlacerare nequit. Abi viator et imitare, si poteris strenuum pro virili
libertatis vindicem». Что означает: «Здесь покоится тело Джоната Свифта… где жестокое него-
дование не может уже более терзать сердца. Иди, путник, и, если можешь, подражай ревност-
ному поборнику за дело мужественной свободы». Даже могила не могла укротить Свифта, и
он пожелал, чтобы из мрака ее, как вечное напоминание потомству, слышалась его неумираю-
щая saeva indignatio (жестокое негодование) по поводу того, что в мире, покинутом им теперь
навеки, нет virilis libertas (мужественной свободы). Этими двумя словами – негодование и сво-
бода – Свифт сам определяет две главные точки, вокруг которых вращалась вся его жизнь и
вся его деятельность. В сущности, это даже не две разные точки, так как при наличии извест-
ных условий они составляют один нераздельный фокус. Там, где нет свободы, там люди – силь-
ные и слишком великие для того, чтобы склонить свою голову наравне с массой под ярмо раб-
ства, – испытывают и могут испытывать одно только чувство всепоглощающего негодования.
И наоборот, когда негодование вырывается бурным потоком, несмотря на все преграды, то это
значит, что достоинство человека попрано и свобода его нарушена…

Да, Свифт представляет собою единственное в своем роде во всей западноевропейской
литературе воплощение «saeva indignatio». Как это ни странно на первый взгляд, но жестокое,
свирепое негодование Свифта шло рука об руку в его характере с пылкой чувствительностью;
эти два основные течения, взаимно сталкиваясь, породили все то таинственное и непонятное
в его жизни, что вызывало и всегда будет вызывать особый интерес к личности гениального
сатирика и памфлетиста. Люди более мелкого калибра прибегают к разного рода компромис-
сам и так или иначе устраивают мир между своею чувствительностью и своим негодованием.
Но Свифт был совершенно неспособен на подобного сорта сделки, и saeva indignatio прошла,
можно сказать, опустошительным вихрем в его жизни, сокрушая и уничтожая все на своем
пути. Она опустошила его личную жизнь, разбила его политическую карьеру, беспощадно
осмеяла политические дела и общественную жизнь горячо любимой им Англии, посягнула
на само человечество и дерзко пыталась ниспровергнуть его с пьедестала. Когда, казалось,
уже все было разметано и разбросано, тогда она поразила сам организм, служивший ей вопло-
щением, и повергла его в мучительную и бесконечно длившуюся агонию. Та же двойствен-
ность его личного характера отразилась и на общем тоне его произведений: под насмешливым
юмором, веселым смехом, спокойной, иногда, кажется, убийственно холодной сатирой таится
самая пылкая страстность, – и чем холоднее становятся его рассуждения, тем сильнее дает о
себе знать сдержанная, но благодаря этому лишь удесятерившаяся страсть.

Идея свободы, одушевлявшая Свифта, определяет и главное содержание его произведе-
ний, получивших мировую известность и утвердивших за своим творцом всеобщее признание
гения; это – беспощадное преследование лицемерия и насилия во всяких его видах и образах,
лицемерия в самом широком смысле слова, которое ютится как в сердце отдельного человека,
так и в массе общественных учреждений и общественных дел. Свифт принялся за очистку
авгиевых конюшен и, чем он глубже погружался в эту работу, тем отвратительнее ему пред-
ставлялось все это человечество, утратившее свою первобытную простоту и правдивость и
обросшее непроницаемым слоем лжи, грязи и мерзости. Таким образом возникла мизантро-
пия Свифта, и он воплотил человечество в презренном образе йеху.

Но обо всем этом мы узнаем в своем месте. Вышеприведенными общими замечаниями
относительно сущности характера Свифта и его произведений я пока и ограничусь. Я предпо-
сылаю их самой биографии, так как считаю целесообразным в данном случае, когда приходится
иметь дело с такой личностью, как Свифт, установить предварительно общую точку зрения,
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которая дала бы возможность разобраться во всех странностях и противоречиях, ассоцииро-
ванных с именем гениального сатирика.
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Глава I. Детство и первые годы возмужалости

 
Дед и семья Свифта. – Бедность. – Невольная поездка в Англию. – Килькенская

школа. – Дядя. – Дублинский университет. – Свифт вступает в жизнь. – Вильям Тем-
пль. – Недовольство. – Встреча с Вильгельмом III. – Нерешительность. – Первые лите-
ратурные опыты. – Свифт становится священником. – Килрут. – Снова у Темпля. –
Эсфирь Джонсон. – Смерть Темпля. – «Битва книг» и «Сказка о бочке». – «Решения»

Джонатан Свифт происходил из бедной семьи. Его дед, Томас Свифт, приходский свя-
щенник в Гудриче, – о котором особенно любил вспоминать Джонатан, – хотя также не имел
особенных средств, но, во всяком случае, жил в достатке, несмотря на свою многочислен-
ную семью. Однако всеобщая смута, постигшая Англию во время гражданских войн, не про-
шла бесследно и для него. Как горячий приверженец короля, он принял деятельное участие
в борьбе и оказывал содействие своим единомышленникам чем только мог. Он произносил
речи ультрароялистического содержания, зорко следил за отрядами войск, беспрестанно пере-
двигавшихся с места на место, уведомлял своих, предупреждая об угрожавших опасностях,
наконец, жертвовал последним своим достатком для поддержания безнадежного дела. Он про-
являл большую энергию и деятельность. Простой деревенский народ с недоумением смотрел
на своего викария. Несколько раз все его достояние подвергалось полному разграблению и
расхищению, однако из неведомых недр его обширного, с массой всяких чуланов и кладовых,
дома извлекались все новые запасы. Народ считал его просто колдуном.

Однажды, рассказывал Свифт, его деду случилось быть в городе, державшем сторону
короля; правитель города, к которому он явился, просил его пожертвовать что-либо на пользу
общего дела. Викарий снял свое верхнее платье и отдал его. «Ваше платье – слишком ничтож-
ное пожертвование»,  – ответил тот. «В таком случае,  – сказал викарий,  – возьмите мою
жилетку»… В ней оказались зашитыми триста старинных золотых монет – пожертвование
немаленькое для бедного, и притом еще вконец разоренного приходского священника. Он же
был виновником, как утверждала молва, гибели 200 конных мятежников, переправлявшихся
через речку и насадивших своих коней на острые гвозди какой-то машины, придуманной вика-
рием и скрытой им на дне речки. Все это не прошло, конечно, для него безнаказанно. Мест-
ный временный комитет признал его не только беспокойным и подозрительным человеком, но
даже опасным злоумышленником; поэтому он был арестован и заключен в тюрьму, а его ферма
и все его имущество секвестрованы. С окончанием междоусобиц викарий получил свободу и
снова принялся за восстановление своего разоренного пепелища, но он не дожил до Реставра-
ции, которая, конечно, вознаградила бы его щедро за все понесенные жертвы. Таким образом,
Томас Свифт не оставил почти ничего в наследие своей многочисленной семье, и члены ее
предоставлены были всецело собственным своим усилиям.

Отец Свифта, также Джонатан, шестой или седьмой сын знаменитого викария, после
смерти отца отправился в Ирландию, где его старший брат Годвин успел уже нажить себе
порядочное состояние. Джонатану было тогда всего только 18 лет; он существовал разными
частными и случайными занятиями, которые доставлял ему брат. Несмотря на это, он вскоре
женился на Эбигеле Ирик, происходившей из старинной лейчестерской семьи. Затем полу-
чил место управляющего королевскими отелями в Дублине, что обеспечивало хотя и неболь-
шие, но верные средства существования. При поддержке богатого и пользовавшегося хорошим
положением в городе брата Джонатан рассчитывал со временем сделать карьеру, однако этим
надеждам не суждено было осуществиться. Он умер, оставив жене своей – с маленькой доче-
рью и беременной вторым ребенком – самые ничтожные средства существования. Джонатан
Свифт, будущий великий сатирик, не знал, таким образом, вовсе своего отца. Он родился 30
ноября 1667 года, спустя семь месяцев после смерти отца.
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Таким образом, Свифт увидел свет Божий при крайне печальных обстоятельствах. Злей-
ший враг всей его жизни, которому он объявил в будущем жестокую войну, – зависимость
встретила его на самом пороге жизни: мать не могла существовать своими средствами, и ей
помогал Годвин.

Вообще, семейные традиции, имеющие немалое значение в умственном и нравствен-
ном развитии каждого человека, представляли для Свифта мало утешительного. Одна только
фигура энергичного деда, имевшего, несомненно, кое-что общее со своим внуком, резко выде-
лялась из серой заурядной жизни, посвященной заботам о добывании средств к существова-
нию и мелким житейским делишкам. А непосредственная действительность была и того хуже.
Свифт слишком рано лишился также ухода и ласк своей матери, женщины доброй, веселой
и не без некоторого остроумия. Ему был всего лишь год от роду, как его самовольным обра-
зом увезла кормилица к себе на родину, в Англию. Сделала она это, правда, без всякого злого
умысла; напротив, она так привязалась к ребенку, что не могла расстаться с ним и потому
решилась, когда личные дела потребовали ее присутствия в Англии, увезти тайком своего
вскормленника. Он пробыл у нее целых три года, так как мать, отчасти по собственному нездо-
ровью, а отчасти опасаясь за сына, не решилась совершить с ним обратное путешествие через
пролив и оставила его на руках кормилицы, пока он не окреп. Здесь же Свифт приобрел и
первые познания в грамоте; когда мать взяла его обратно к себе, то он мог уже читать по скла-
дам Евангелие.

Возвратившись в Ирландию, Свифт недолго жил с матерью: шести лет он был отдан дядей
Годвином в Килькенскую школу, одну из лучших в то время в округе. С этого же момента
для Свифта, собственно, перестает существовать его родная семья, и он растет, как круглый
сирота. Оторванный от матери, к которой он питал глубокую привязанность в течение всей
своей жизни, Свифт терзался и мучился здесь, затаив в своем сердце злобу и ненависть к дяде,
руководившему теперь его воспитанием. Он знал, что дядя располагает большим состоянием,
но считал его жадным и думал, что он неохотно, в силу лишь необходимости, как ближайший
родственник, поддерживал его. Вспоминая о своей школьной жизни, он среди прочего гово-
рит: «Однажды, занимаясь ловлею рыбы, я заметил, что за крючок удочки дергает большая
рыба; я стал ее тащить и почти уже совсем было вытащил на берег, как она сорвалась и исчезла
в воде; досада мучит меня до сих пор, и я верю, что это было предзнаменование всех моих
будущих разочарований…» Несомненно, грядущее, со всею его борьбою, терзаниями, разоча-
рованиями и неудачами, лежало уже в зародыше в сердце школьника Килькенского училища
и уже начинало проявлять первые признаки жизни. Четырнадцати лет Свифт поступил в Три-
нити-колледж в Дублине. Он был далеко не из выдающихся учеников. К некоторым наукам,
например к метафизике, логике, схоластической, конечно, в то время, он питал положитель-
ное отвращение, – отвращение, весьма характерное для Свифта. Эта складка его мышления
сказалась впоследствии во всех его работах. Зато он изучал довольно прилежно классиков и
приобрел в этом отношении значительные познания. На последнем курсовом испытании он
получил, между прочим, следующие отметки: по физике – скверно, по латыни и греческому –
хорошо, по сочинению – небрежно. Такие отметки не давали права держать дальнейший экза-
мен на бакалавра, который состоял в схоластическом диспуте, и Свифту предстояло потерять
еще один год; но в то время практиковался обычай допускать в подобных случаях к диспуту
specialis gratia, как выражались тогда, то есть в виде особой милости. Это злополучное specialis
gratia послужило впоследствии поводом для биографов обвинять Свифта в том, что он полу-
чил саму степень бакалавра из милости. Однако в действительности, как мы видим, это было
не так. Вообще усиленным занятиям Свифта в университете сильно мешала полная необеспе-
ченность и тягостное настроение, вызываемое мыслями о вечной зависимости. Давал ли дядя
повод к подобным мыслям или они возникали просто из самолюбия и гордости Свифта, – во
всяком случае, ему приходилось считаться с ними, и он терзался. В пылу негодования он гово-
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рил, что дядя дал ему собачье воспитание; между тем к другим родственникам он относился
тепло и сердечно. Надо думать, что были же какие-нибудь внешние обстоятельства, послужив-
шие причиной такого озлобления. Лишенный теплого, благотворного влияния родной семьи и
вполне предоставленный своим собственным терзаниям, Свифт уже здесь, в колледже, познал
всю цену независимости и материальной обеспеченности как необходимого условия первой.
Мысль добиться независимого существования прочно запала в душу юноши и служила решаю-
щим мотивом во многих важных случаях дальнейшей его жизни. Свифт никогда не был скуп-
цом и скрягой; напротив, целой вереницей проходят люди, родственники и неродственники,
которым он оказывал материальную поддержку; но он слишком хорошо знал цену деньгам и
потому отличался замечательною бережливостью и аккуратностью в своих расходах.

Однажды, еще в бытность в колледже, когда Свифт находился в особенно угнетенном
настроении, так как даже ненавистный дядя Годвин не мог уже более его поддерживать (тот
разорился на разных спекуляциях), и с отчаянием думал о своем будущем, он заметил из окна
какого-то матроса, очевидно иностранца, ходившего взад и вперед по двору и разыскивавшего
кого-то. «А что, если это посланец от моего двоюродного брата Уилауби, – подумал он, – и
ищет меня, чтобы передать подарок от него…» Предчувствие не обмануло: мечта оказалась
действительностью. Моряк вошел в его комнату и подал ему кошелек, плотно набитый день-
гами, говоря, что это – подарок от двоюродного брата Уилауби, занимавшегося тогда торговлей
в Лиссабоне. Радости Свифта не было предела; он горячо благодарил посланца и предложил
ему часть денег в вознаграждение за труд, но тот отказался. Свифт поторопился спрятать столь
ценный для него подарок. Это была первая значительная сумма, попавшая в его руки, – но он
уже знал цену деньгам и проявил, несмотря на свои молодые годы, ту расчетливость, которую
часто путают со скупостью. В течение долгого времени незабвенный кошелек выручал его в
затруднительных случаях.

Получив степень бакалавра, Свифт ревностно принялся за систематическое чтение, про-
должал заниматься классиками и начал изучать новейшую французскую литературу.

Он готовился к магистерскому экзамену. Однако вскоре ему пришлось изменить свои
намерения. Лишенный всякой поддержки, он не мог долее оставаться в университете. При-
ходилось заботиться уже не о науке, а о необходимых средствах существования. Подарок
Уилауби пришелся весьма кстати. Свифт решил, что это будет последнее одолжение, которое
он принимает от родных, и что с этого момента он должен стать на собственные ноги и заво-
евать себе положение, соответствующее его непомерному самолюбию. Страстное стремление
к независимости воодушевляло его, а могучие силы, таившиеся в нем, служили достаточной
гарантией того, что он добьется своего; однако для успешной борьбы необходима еще извест-
ная выдержанность, известная дисциплина, регулирующая и неуклонно направляющая силы
человека к одной намеченной цели, и такой-то дисциплины совершенно недоставало Свифту.
Но ведь она и приобретается людьми бесстрашными и наделенными пылким темпераментом
лишь из самой жизни и путем непосредственной жизни. Медлить было некогда, и Свифт всту-
пил в жизнь, – чтобы познать все трудности ее и вынести все бремя тяжести, налагаемое демо-
ническим гением гнева и отрицания, – юношей двадцати одного года. Гений подобного рода
проявляется обыкновенно в более зрелом возрасте; поэтому на первых порах в жизни Свифта
мы замечаем лишь беспокойное непостоянство, непоседливость, резкость и грубость, насмеш-
ливость и колкость, гордость и презрительное отношение ко всему, что причиняло ему стра-
дания, и одно только ясно осознанное стремление – завоевать себе во что бы то ни стало неза-
висимость.

Выход Свифта из университета совпал с крайне тревожными событиями, главной ареной
которых была Ирландия. Яков II бежал из Англии и искал опоры в преданных ему католиках.
Ирландцы откликнулись на призыв своего короля. Снова разгорелась междоусобица. Англича-
нам пришлось покинуть свои насиженные места и искать спасения в бегстве. При таких усло-
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виях Свифту в Ирландии тоже было не на что рассчитывать, и он бежал вместе с другими. При-
ехав в Англию, он направился первым делом к своей матери, жившей в Лейчестере. Отношение
его к матери было всегда самым теплым и сердечным; в последующие годы своей жизни он
часто навещал ее, совершая свои путешествия иногда пешком. Но что ему было делать теперь
в Лейчестере? Мать не имела никакого положения, проживая на свои несчастные 20 фунтов
(200 р.). Разве заниматься любовными интригами? И сам Свифт признается, что он повинен в
подобных забавах, – флиртешах, как называют их в Англии, – но что он никогда не выходил из
известных границ. Еще в университете, не выходя далее полумили от ворот, он научился обуз-
дывать свои матримониальные стремления, в чем ему много способствовал «холодный темпе-
рамент». «Одно весьма почтенное лицо в Ирландии, – писал он в одном из своих писем, – кото-
рое снизошло до того, чтоб заглянуть в мою душу, часто говаривало мне, что моя душа подобна
заколдованному духу, который наделает бед, если я не найду ему выхода…» И вот он, чтобы
дать хоть какой-нибудь исход своим беспокойным силам, позволял себе заниматься «флирте-
шами»… Впрочем, мать его опасалась одно время, чтобы он не увлекся некой Бетти Джонс; но
эта последняя избежала опасности стать женой гениального человека, выйдя замуж за содер-
жателя постоялого двора. Много времени спустя она обращалась за помощью к Свифту, и он
охотно «пожертвовал ей пять фунтов» ради старинного знакомства. Такая жизнь не могла,
однако, увлечь Свифта; кроме того, приходилось подыскивать себе какую-нибудь работу. Как
ни трудно было для такой гордыни, как он, делать первый шаг и начинать именно с той зави-
симости, которая для него была уже теперь так ненавистна, но «судьба» не церемонилась с ним
и, в виде первого испытания, свела его с утонченным дипломатом-аристократом, поставила
в положение слуги у отдаленного родственника, смотревшего с высоты великосветского чело-
века на грубого и резкого студента. Это был Уильям Темпль. При Стюартах он занимал видное
положение в государственной иерархии, принимал непосредственное участие
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